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Introduzione.  

Sfide etiche, politiche e relazionali nell’era del  

potere algoritmico     
di Vera Kopsaj, Luca Corchia     
 

 

 

 

L’intelligenza artificiale è diventata negli ultimi anni non soltanto un 

campo di sperimentazione tecnologica, ma anche uno specchio privilegiato 

attraverso cui osservare le trasformazioni più profonde delle società con-

temporanee. La sua rapida diffusione nelle economie, nelle istituzioni e nel-

la vita quotidiana solleva interrogativi che toccano la giustizia sociale, la 

democrazia, la sicurezza, la cultura e le relazioni umane. Il linguaggio 

dell’innovazione rischia spesso di coprire la portata sociale di questi pro-

cessi: dietro l’entusiasmo per gli algoritmi si celano questioni di potere, di 

esclusione, di vulnerabilità, ma anche di creatività e di possibilità inedite. 

Il volume che presentiamo nasce con l’intento di dare voce a questa 

complessità. La raccolta comprende contributi in lingua italiana e in lingua 

inglese1, a testimonianza della pluralità degli approcci e dell’orizzonte in-

ternazionale della ricerca. Non abbiamo cercato un discorso unitario né una 

visione definitiva, ma piuttosto di mettere insieme prospettive diverse, 

complementari e talvolta divergenti, convinti che la sociologia, proprio nel-

la pluralità dei suoi sguardi, possa offrire strumenti essenziali per compren-

dere i mutamenti in corso. I quindici scritti che compongono il libro posso-

no essere ricondotti a cinque grandi filoni tematici: il potere e le disugua-

glianze, la politica e la governance, la criminalità e la sicurezza, la cultura e 

la creatività, le relazioni umane e i futuri possibili. Questa suddivisione non 

è esplicitata nell’indice, perché non volevamo irrigidire la lettura, ma è utile 

come bussola per orientarsi tra le pagine. 

 
   DOI: 10.5281/zenodo.18435280 
 UniCamillus – Saint Camillus International University of Health and Medical Sciences in 

Rome. vera.kopsaj@unicamillus.org. 
 Università degli Studi “Gabriele d’Annunzio” di Chieti-Pescara. luca.corchia@unich.it. 
1 Gli scritti in lingua inglese presentano sia l’uso dell’inglese britannico sia di quello ameri-

cano; tale scelta è stata rispettata conformemente all’uso degli autori. L’impiego dei trattini 

è stato invece uniformato secondo uno standard unico. 
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Una prima area di riflessione riguarda il legame tra IA, potere e disu-

guaglianze. Roberto Veraldi e Chiara Fasciani, con il loro contributo, mo-

strano come le nuove tecnologie possano rafforzare divari già esistenti, am-

plificando meccanismi di esclusione sociale laddove manchino politiche 

attente a garantire accesso e equità. La loro analisi mette in guardia contro 

una fiducia ingenua nella neutralità degli algoritmi e invita a considerare i 

rischi di una riproduzione automatizzata delle ingiustizie. 

Giordana Truscelli affronta invece la questione delle nuove forme di po-

tere che emergono nella società algoritmica: potere di profilazione, di pre-

dizione, di sorveglianza, che ridisegnano i confini dell’autonomia umana. Il 

suo saggio è un invito a riflettere su soluzioni possibili che salvaguardino la 

dignità e la libertà della persona, evitando che l’individuo diventi mera fun-

zione di un calcolo statistico. 

Un secondo gruppo di saggi si misura con il tema della politica e della 

governance. Alessandra De Luca e Antonello Canzano Giansante presenta-

no una ricognizione bibliometrica sul rapporto tra intelligenza artificiale ed 

elezioni politiche, tracciando lo sviluppo della ricerca internazionale e resti-

tuendo un quadro utile a chi voglia comprendere come l’IA stia trasfor-

mando la sfera elettorale. 

Luca Corchia propone una riflessione teorica sulla “trappola” della mi-

mesi: l’intelligenza artificiale, imitando l’umano, rischia di trasformarsi in 

ideologia, alimentando un immaginario che confonde ciò che è simulazione 

con ciò che è realtà. La sua analisi è una riflessione critica per distinguere 

tra ciò che l’IA è effettivamente e ciò che viene proiettato su di essa. 

Clara Salvatori e Mara Maretti si concentrano sul governo dei flussi mi-

gratori, mostrando come la algorithmic governmentality si traduca in stru-

menti di controllo e selezione. Le tecnologie che promettono efficienza e 

neutralità si rivelano invece profondamente politiche, perché determinano 

chi è incluso e chi è escluso dai diritti e dalle protezioni. 

Domenico Trezza e Giuseppe Luca de Luca Picione analizzano il campo 

del welfare, evidenziando come l’introduzione di sistemi di IA rimodelli il 

rapporto tra attori sociali, logiche di scambio e forme di solidarietà. Il loro 

contributo interroga il delicato equilibrio tra efficienza e giustizia, tra inno-

vazione tecnologica e bisogni delle persone. 

La terza area di riflessione riguarda la criminalità, la sicurezza e il con-

trollo sociale. Roberta Aurilia esplora l’ambivalenza dell’IA, che può esse-

re usata sia come strumento di contrasto al crimine sia come mezzo di infil-

trazione criminale. Il suo contributo mette in evidenza la necessità di un 
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controllo attento, per evitare che la tecnologia sfugga alle intenzioni origi-

narie. 

Franco Campitelli si concentra sulla cybersecurity, presentando oppor-

tunità e rischi derivanti dall’impiego dell’intelligenza artificiale nei sistemi 

di difesa digitale. La sua analisi richiama l’attenzione sulle sfide future del-

la sicurezza in un mondo sempre più interconnesso. 

Emanuela Susca, Federica Fortunato e Simonetta Mucolo mettono infi-

ne al centro il “fattore umano”: nessuna tecnologia, per quanto sofisticata, 

può sostituire la consapevolezza e la responsabilità delle persone. La sicu-

rezza digitale, ricordano, è prima di tutto una questione culturale e sociale. 

Un quarto filone esplora i rapporti tra intelligenza artificiale, cultura e 

creatività. Roberta Grasselli propone il concetto di “capitale sociale compu-

tazionale” come nuova categoria teorica per analizzare le dinamiche digita-

li, aprendo prospettive innovative di ricerca. 

Armando Saponaro riflette sul ruolo della generative AI non solo come 

strumento creativo, ma come attore sociale che ridefinisce i confini tra de-

vianza e mainstream, suscitando interrogativi sulla legittimità e il ricono-

scimento delle pratiche culturali. 

Francesca Guarini offre invece uno sguardo originale sugli immaginari 

che si costruiscono intorno agli algoritmi, intrecciando il linguaggio milita-

re con le forme culturali contemporanee. La sua riflessione mostra come la 

tecnologia non sia neutra, ma generi narrazioni e simboli che influenzano 

profondamente la percezione sociale. 

Il saggio di Vera Kopsaj apre lo sguardo al futuro delle relazioni umane. 

Attraverso il tema degli artificial companions, l’autrice esplora le implica-

zioni dell’IA per la salute mentale e la possibilità che le tecnologie simuli-

no, sostituiscano o trasformino i legami affettivi e sociali. È una riflessione 

che interroga da vicino l’identità stessa dell’umano in un mondo sempre più 

popolato da intelligenze artificiali. 

Niccolò Faccini tratta la giustizia riparativa e l’uso dell’IA nelle prigio-

ni. L’autore esplora l’impiego di memorie sintetiche per accelerare la riabi-

litazione dei detenuti, mettendo in discussione la compatibilità di questo 

approccio con i principi della giustizia riparativa. L’autore solleva dubbi 

sull’uso dell’IA per manipolare le emozioni dei detenuti, rischiando di mi-

nare la responsabilità e il cambiamento necessari. Faccini riflette su una 

giustizia umana che promuova il dialogo e ricostruisca il senso di comunità 

tra vittima e reo. 

Sara Sbaragli analizza come l’intelligenza artificiale stia trasformando la 

sanità, passando da una relazione medico-paziente diadica a una triadica 
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con l’algoritmo come terzo attore. L’IA può migliorare la cura riducendo 

burocrazia e facilitando la comprensione, ma rischia di introdurre opacità, 

bias e nuove disuguaglianze. La sfida è integrare l’IA in modo trasparente, 

equo e negoziabile, preservando fiducia, responsabilità e centralità 

dell’incontro clinico. 

Questi quindici saggi non rappresentano un coro uniforme, ma un dialo-

go plurale. Ciò che li accomuna è l’attenzione a non ridurre l’IA a semplice 

innovazione tecnica, ma a considerarla come fenomeno sociale, politico e 

culturale. La varietà delle voci raccolte riflette la convinzione che solo un 

approccio interdisciplinare e critico possa restituire la complessità del pre-

sente. 

Come curatori, desideriamo esprimere la nostra gratitudine a tutti gli au-

tori e le autrici per la generosità e l’impegno profusi. Questo volume non 

vuole chiudere un dibattito, ma aprirlo: offrire strumenti a studenti, ricerca-

tori, operatori e decisori pubblici per orientarsi di fronte a sfide che ci ri-

guardano tutti. La speranza è che queste pagine possano diventare occasio-

ne di confronto e di apprendimento, e che possano contribuire a immagina-

re un futuro in cui l’intelligenza artificiale sia messa davvero al servizio 

della società e della dignità umana. 

 

Roma-Pisa, 12 dicembre 2025 
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Algorithmic governmentality and social control in 

migration management      
by Mara Maretti, Clara Salvatori*

 

 

 
 

Artificial intelligence (AI) is reshaping migration governance. Framed by algo-

rithmic governmentality, this study examines AI systems across transit and destina-

tion countries, showing how they reconfigure classification and control by reducing 

personal experiences to risk profiles and enabling automated surveillance. Beyond 

this, it stresses the urgency of critical sociology to analyse AI-driven power shifts 

and shape human rights-based policies. 

Keywords: migration; datafication; artificial intelligence; governmentality; algo-

rithms; migration governance. 

 

Governamentalità algoritmica e controllo sociale nella gestione delle mi-

grazioni 

 L’intelligenza artificiale (IA) sta rimodellando la governance della migrazione. 

Inquadrato nella prospettiva della governamentalità algoritmica, questo studio ana-

lizza i sistemi di IA nei paesi di transito e destinazione, mostrando come riconfigu-

rino classificazione e controllo riducendo le esperienze personali a profili di ri-

schio. Sottolinea l’urgenza di una sociologia critica e di politiche fondate sui diritti 

umani. 

Parole chiave: datificazione; intelligenza artificiale; governamentalità; algo-

ritmi; migrazione; governance delle migrazioni. 

 

 

Introduction 
 

The scale and complexity of global human mobility have expanded sig-

nificantly in recent decades, with the United Nations Department of Eco-

nomic and Social Affairs (UN DESA) reporting that international migrants 

have nearly doubled from 154 million in 1990 to 304 million in 2024 (UN 

DESA, 2025). This growth has led to significant transformations in how 

states and international organisations approach migration governance, with 

digital technologies emerging as central instruments in this evolving 
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landscape. As migration flows intensify and diversify, artificial intelligence, 

big data and algorithmic systems are increasingly deployed to anticipate, 

manage and control human mobility. 

This study demonstrates that algorithmic interventions in migration gov-

ernance transcend operational efficiency, engendering novel schemas of 

classification and control which profoundly influence the responses of poli-

cymakers, institutions and public sentiment. To this purpose, a systematic 

mapping of the main AI-based systems currently employed in migration gov-

ernance is proposed. These systems are compared according to several crite-

ria: type of technology used, institutional actors involved, territorial scope, 

stated objectives, ethical and legal implications, degree of algorithmic trans-

parency, and impact on migrants’ rights. Our comparative analysis yields 

four typologies: border-control, migrant-management, return-enforcement 

and asylum-support systems. According with Rouvroy and Berns (2013), re-

veals that AI acts not as a neutral administrative device but as an agent trans-

forming the relations among states, international bodies and migrants 

Moreover, the research contributes to the wider debate on algorithmic 

governmentality, as conceptualised by Rouvroy and Berns (2013), by 

demonstrating that artificial intelligence – particularly within the domain of 

migration – does not function as a neutral instrument of administrative effi-

ciency. Rather, it operates as a powerful mechanism that reconfigures rela-

tionships between states, international organisations and mobile individuals. 

The case studies examined underline how the automation of decisions in this 

field raises fundamental questions on agency, ethical responsibility and jus-

tice in the digital era. The following sections critically investigate the func-

tioning of these systems, their implications and the scope for developing al-

ternative models that balance administrative efficiency with the protection 

of human rights and individual dignity. 

 

 

1. Theoretical framework 

 

The intersection of artificial intelligence and migration constitutes an 

emerging field of sociological inquiry, revealing new modalities of power. 

Contemporary governmentality increasingly operates with computational sys-

tems that collect, categorise, and analyse data on migrants, profoundly reshap-

ing how human mobility is managed (Beduschi, 2021).  

AI-based technologies are reconfiguring migration governance regimes by 

structuring what Rouvroy and Berns (2013) describe as algorithmic govern-

mentality: systems that do not merely reflect social reality but actively produce 



Mara Maretti, Clara Salvatori 

13 

regimes of truth, continually reshaping how migrants are classified, monitored, 

and governed. 

Foucault’s concept of governmentality (2009) provides a useful framework 

for interpreting these transformations. It is understood as the “conduct of con-

duct”, a form of power that operates not through direct coercion but by shaping 

the field of possible actions and guiding the choices of individuals and popu-

lations. In his genealogy of power, Foucault identifies a shift from sovereign 

disciplinary regimes to regulatory forms of power that operate using security 

dispositifs and the production of truth regimes (Foucault, 2004). Algorithmic 

governmentality extends this logic by three key characteristics: large-scale, 

automated data collection, algorithmic processing to identifying statistical cor-

relations, and anticipatory action based on predictive outputs (Rouvroy, Berns, 

2013). The distinctiveness of this form of governance lies in its operation at an 

infra-individual level, bypassing reflective awareness (Rouvroy, 2013). Unlike 

disciplinary forms of power that act through visible institutions and explicit 

norms, algorithmic governmentality imposes an “immanent normativity” that 

shapes the very space of possible action, rather than prescribing behaviour di-

rectly. 

In the context of migration, this marks a paradigmatic shift from earlier 

governance regimes that relied on disciplinary surveillance and fixed norms. 

The datafication of mobility management has enabled this transition to algo-

rithmic forms of control (Broeders, Dijstelbloem, 2015). Algorithmic govern-

mentality modulates the migrant’s range of action through continuous analysis 

of their digital traces classifying individuals not by pre-existing social catego-

ries but through fluid behavioural patterns (Cheney-Lippold, 2017). This 

aligns with what Deleuze (1995) described as a society of control, in which 

disciplinary forms of power give way to continuous modulations governed by 

codes that regulate differential access to spaces and resources. In current digi-

tal era, such modularity is expressed through algorithmic profiling processes 

which, as Amoore (2013) notes, produce not precise knowledge of individuals 

but a probabilistic mapping of their potential for action and decision-making. 

As a result, algorithmic migration governance is structured around a regime of 

truth not based on objective representation but on the production of specific 

“performative ontologies” (Law, Urry, 2004), making migrants governable 

through their reduction to data patterns. 

Recently, Bigo (2020) has identified three key functions which character-

ised algorithmic governmentality in migration field: transforming individuals 

into data patterns, anticipating migratory flows by means of predictive model-

ling, and automating decisions previously left to human discretion. Within this 

framework, the “truth” of the migrant no longer emerges from inquiries into 
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substantive identity, but from aggregated statistical correlations based on their 

digital behaviours. This resonates with Lyon’s (2018) concept of a culture of 

surveillance, where control is exercised through preventive normalisation 

without the need for consent or awareness. Migrant datafication, as exempli-

fied by International Organisation of Migration (IOM)’s MIDAS and United 

Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR)’s PRIMES, transforms 

individual attributes into biometric profiles, enabling cross-border tracking 

and service allocation, yet flattening nuanced life histories into standardised 

datasets, frequently without migrants’ informed consent (Singler, 2021; Madi-

anou, 2019). 

As van Dijck (2014) notes, datafication represents not merely a digitalisa-

tion process but rather an ontological shift that translates human experience 

into statistical correlations. Within migration contexts, this fragments identi-

ties into what Deleuze (1995) termed dividuals – discrete, manipulable units 

of data – altering the conditions under which migrants are recognised as rights-

bearing subjects. Such fragmentation carries tangible consequences: when 

asylum seekers are reduced to biometric data points, Global Positioning Sys-

tem (GPS) traces and metadata, their personal narratives of persecution risk 

being overshadowed by automated assessments privileging consistency and 

plausibility. On this point, Metcalfe and Dencik (2019) document how systems 

increase rejection rates by flagging trauma-induced nonlinear narratives as in-

coherent.  

Beyond the operational function of algorithmic systems, Introna (2016) 

clarifies the structural logic of datafication, identifying three interrelated 

mechanisms: selective visibilisation (emphasising certain aspects of identity 

while obscuring others), forced commensurability (reducing heterogeneous 

experiences to standardised metrics), and anticipatory normalisation (reshap-

ing individual profiles in line with predictive expectations of risk or integra-

tion). These processes reveal that datafication is never neutral but inherently 

political, embedding specific worldviews within ostensibly objective technical 

infrastructures. This becomes evident in structural biases pervading algorith-

mic systems. As Beduschi (2021) argues, models trained on historical or in-

complete data tend to replicate and amplify existing prejudices – particularly 

those related to nationality, ethnicity, or mobility patterns – thereby producing 

systemic inequalities masked as objectivity. The datafication processes under-

lying these systems inherently embed discriminatory logics that disproportion-

ately affect marginalised populations (Leurs, Shepherd, 2017). Such bias 

emerges both from unbalanced data selection practices and predictive model-

ling approaches that prioritise statistical correlations over contextual and qual-

itative assessment. 
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Nevertheless, adopting algorithmic governmentality requires critical re-

flection on its analytical limits. Weiskopf and Hansen (2023) emphasise how 

algorithmic governmentality reconfigures the space of ethics, requiring new 

frameworks for understanding moral responsibility in automated decision-

making systems. Critics warn against overly deterministic approaches that por-

tray migrants solely as passive classification objects, neglecting their capacity 

to resist and reconfigure algorithmic rule conditions (Walters, Tazzioli, 2023). 

In practice, algorithmic regimes are marked by instability, contestation, and 

failure (Aradau, 2023). Migrant subjectivities, far from being fully governed, 

may act as agents of counter-conduct (Foucault, 2009), introducing unpredict-

ability exceeding predictive logic. The notion of insurgent politics draws at-

tention to collective practices that – despite arising from conditions of extreme 

precarity – interrogate and transform governance technologies (Lecadet, 

2023). For this reason, analyses must therefore attend to such frictions, local 

contexts heterogeneity, and resistances emerging at the nexus of subjectivity, 

technology, and power. 

 

 

2. Comparative Analysis of Automated Systems in Migration Governance 

 
To understand the impact of automated systems employed in migration 

management, a comparative analysis of existing technologies was undertaken. 

The research systematically catalogued 61 AI systems, selected from 2015 to 

2024, via comprehensive web-based investigation of academic and non-aca-

demic databases (Scopus, Web of Science, Google Scholar) using keywords 

such as “migration management” AND/OR “border control” AND (“Artificial 

Intelligence” OR “large language models” OR “machine learning” OR “pre-

dictive analysis”), institutional reports (UNHCR, IOM, Frontex, DG Home 

Affairs UE) and official documentation from national agencies (BAMF, CBP, 

IRCC). This catalogue is not exhaustive and reflects heterogeneous geo-

graphic coverage: some emerging systems in Africa and Southeast Asia may 

not have been captured.  

These systems were subsequently classified according to multiple criteria: 

level of technological advancement (Tab. 1), geographical distribution and 

specific operational functionalities (Tab. 2). Regarding the classification of AI 

technological levels employed, these were defined according to six successive 

developmental stages, progressing from the most elementary to the most ad-

vanced. The most basic level includes rule-based systems, which operate 

through deterministic IF-THEN logic. These are typically found in traditional 

migration registries and eligibility verification tools. Their function is often 
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limited to mechanical bureaucratic tasks, offering minimal flexibility or learn-

ing capacity. The second level comprises supervised machine learning algo-

rithms trained on labelled datasets, enabling predictions as seen in Swiss refu-

gee allocation systems, which estimates the potential “integration merit” of 

applicants based on historical data patterns. Deep learning and computer vision 

form the third level, with neural networks performing facial recognition and 

behavioural analysis. Tools like iBorderCtrl and facial scanning technologies 

at European Union borders exemplify this class, enabling forms of algorithmic 

behavioural surveillance. The fourth category encompasses advanced bio-

metric systems that integrate multimodal biometric data (such as iris, finger-

print, and facial recognition) with AI capabilities. Systems like Eurodac, 

MIDAS, and IrisGuard fall into this category, marking a significant shift to-

wards the reduction of the migrant to a fully digitised biometric profile. At the 

fifth level, optimisation and matching algorithms, designed to allocate re-

sources or individuals based on system-wide efficiency logics, are positioned. 

In this category are comprised matching systems used in Canada and Switzer-

land for refugee placement prioritise performative optimisation over individ-

ual preferences or rights, reflecting a systemic orientation towards administra-

tive rationality. Finally, the most advanced level consists of large language 

models and generative AI, capable of autonomous content generation, human-

like interaction, and self-learning. Although not yet widely deployed in oper-

ational migration governance, early experiments such as International Rescue 

Committee (IRC)’s Signpost.AI – a chatbot offering legal and asylum infor-

mation – raise critical concerns regarding decision-making opacity and asym-

metrical access to rights. 

 
Tab. 1 – AI Systems for migration governance 

Category Description Technologi-

cal level 

Social Impact 

1. Rule-based systems Deterministic if-then 

logic 

Low Mechanic bureaucrati-

sation 

2. Supervised machine 

learning 

Training on labelled 

datasets 

Medium Predictive assessment 

of “integration merit” 

3. Deep Learning and 

Computer Vision 

Neural networks for 

facial/emotion recog-

nition 

Medium -

High 

Algorithmic behav-

ioural surveillance 

4. Advanced Bio-

metric Systems 

Multimodal biometrics 

and AI 

High Reduction of the mi-

grant to a biometric 

profile 

5. Optimisa-

tion/Matching Algo-

rithms 

Resource and alloca-

tion optimisation 

High Efficiency over rights 
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6. LLMs and Genera-

tive AI 

Language models for 

automated interaction 

and decision-making 

Very high 

(4th genera-

tion) 

Opacity, asymmetrical 

access to rights 

 

The analysis reveals a clear progression in technological sophistication, 

which has fundamentally transformed approaches in migration management. 

This evolution has produced a transition from systems initially oriented to-

wards bureaucratic process mechanisation to technologies enabling pervasive 

monitoring of migrants through comprehensive collection of biometric and be-

havioural characteristics. 

Concurrently, one observes increasing decision-making autonomy in intel-

ligent systems, which are transitioning from mere support tools to entities ca-

pable of making critical determinations with limited human oversight. This 

phenomenon corresponds with a concerning rise in algorithmic opacity, 

marked by the progressive abandonment of explicit rules in favour of “black 

box” architectures that remain largely inscrutable even to their developers. 

Within this evolutionary framework, a rigorous examination of implica-

tions for fundamental rights and the shifting representation of migrants within 

institutional systems becomes imperative. What emerges is an ontological 

transformation in which individuals are no longer recognised as a subject of 

rights but reframed as a dataset optimised for algorithmic management. 

As technological complexity increases, so too do the associated ethical and 

social challenges, reorienting the discourse from administrative efficiency to 

deeper transformations in how migrants are perceived, categorised and pro-

cessed by institutions. 

Considering the distribution of the catalogued systems according to geo-

graphical region and operational function, a significant disparity becomes ev-

ident. There is a clear predominance of the Global North: European and North 

American implementations together account for approximately two-thirds of 

all documented systems. Intermediate adoption levels are observed in Asia and 

Oceania, while African implementation remains minimal. Three additional 

systems operate on a global scale. From a functional analysis perspective, bor-

der control emerges as the primary application, followed by information pro-

vision, asylum processing, integration services and return management. The 

concentration of border control technologies in Europe and North America re-

flects their role as principal destinations for international migration.  

 

 
Tab. 2 - Identified Cases by Region and Function 
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Geographical 

Area 

 

Border 

control 

Asylum 

requests 

Deporta-

tion con-

trol 

Integra-

tion 

Infor-

mation 

support 

To-

tal 

Europe 7 4 3 3 3 20 

North America 6 3 3 4 3 19 

Asia 4 1 1 1 1 8 

Oceania 3 1 1 1 1 7 

Africa 2 1 0 0 1 4 

Global 0 0 0 0 3 3 

Total 22 10 8 9 12 61 

 

 

Conclusion 
 

Artificial intelligence in migration governance is not just a technological 

innovation but constitutes the emergence of new classification and control 

mechanisms that fundamentally reshape relations between states, international 

organisations, and migrants. The research exposes unequal geographies of al-

gorithmic power, where advanced systems are developed and managed by 

Global North states while those in the Global South remain mere implementa-

tion territories, subjected to foreign decision-making models lacking local ad-

aptation and accountability. This creates an algorithmic divide that reproduces 

existing hierarchies through a dual dynamic: countries with advanced predic-

tive capabilities impose standardised frameworks for risk and integration as-

sessment, while transit and origin states must implement these tools without 

meaningful participation in their design or the ability to contest their determi-

nations. This asymmetry consolidates algorithms as transnational mechanisms 

of power that reinforce existing hierarchical relations, rather than serving as 

neutral technical instruments. 

Borders increasingly function as a mobile biometric network, tracking mi-

grants across time and space through digital identification systems embedded 

in pervasive surveillance regimes. This shift reduces personal identity to com-

putational risk profiles, subordinating access to rights to compliance with often 

invisible algorithmic criteria. Migrant datafication emerges as a mechanism of 

systematic dehumanisation, transforming the complexity of individual exist-

ence into measurable parameters and predefined categories – at the cost of 

erasing human dimensions, personal narratives, and specific socio-cultural 

contexts. 

Additionally, the deployment of big data and AI in migration governance 

ultimately serves institutional rather than migrant interests (Bircan, Korkmaz, 

2021). Massive collection of personal and biometric data, often without 
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genuine informed consent, produces a “surveillance bargain”: migrants are 

compelled to surrender privacy and informational self-determination in ex-

change for access to fundamental rights such as asylum or humanitarian aid. 

This dynamic raises serious concerns about the human rights impacts of new 

technologies in migration contexts (Molnar, 2019). Especially concerning is 

the overlap between migration and criminal surveillance systems, which fos-

ters structural criminalisation by positioning migrants as suspects rather than 

individuals in need of protection. 

Analysis of the 61 documented systems further highlights a persistent ten-

sion between administrative efficiency and the protection of fundamental 

rights. These technologies embed assumptions about migration and risk rein-

forcing systemic bias, particularly when trained on historical data that repro-

duces past prejudices under a veneer of objectivity.  

However, such transformation is not unidirectional. Alongside emerging 

technocracy, significant forms of resistance and counter-use arise, including 

legal contestation strategies, technological evasion practices, and advocacy 

movements for more ethical AI governance in migration contexts. These prac-

tices of counter-conduct, push beyond algorithmic prediction, challenging 

dominant paradigms and opening space for political contestation. Within these 

legal, political, and social domains, there is the potential to reimagine govern-

ance models that reject reductive profiling in favour of recognising the com-

plexity and dignity of migrant lives. The core challenge emerging from this 

analysis involves developing governance models that, while benefiting from 

digital innovation, remain grounded in principles of social justice and human 

rights, avoiding a drift towards total control that reduces migration to algorith-

mic calculation. Policy measures should mandate algorithmic impact assess-

ments, conduct regular independent audits of AI systems for bias and trans-

parency, and implement participatory co‐design processes involving Global 

South stakeholders, ensuring that these technologies facilitate not only con-

trol and security but also pathways to inclusive integration and the protection 

of fundamental human rights. 
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Negli ultimi decenni l’intelligenza artificiale si è affermata come tecnologia rivoluziona-

ria capace di trasformare la società, migliorare l’efficienza e aprire nuove opportunità. Tutta-

via, la crescente adozione di sistemi digitali solleva preoccupazioni significative riguardo al 

rischio di attivare o amplificare disuguaglianze sociali. Questo lavoro vuole esplorare come 

l’IA influenzi le disuguaglianze esistenti e ne crei di nuove, concentrandosi su due aspetti 

principali: le disparità di accesso alle nuove tecnologie e i bias algoritmici. Da un lato, l’ac-

cesso limitato al digitale può escludere interi gruppi sociali dai benefici dell’innovazione tec-

nologica; dall’altro lato gli algoritmi decisionali possono perpetuare e amplificare pregiudizi 

esistenti. Attraverso la conduzione di interviste rivolte a testimoni privilegiati, questo studio 

offre una prospettiva approfondita sulle sfide e le opportunità associate alla crescente digita-

lizzazione. Questo studio intende fornire le basi per la promozione di una maggiore consape-

volezza e di politiche sociali concrete per garantire che l’IA diventi uno strumento di pro-

gresso sociale e non di esclusione. 

Parole chiave: intelligenza artificiale; disuguaglianze sociali; bias algoritmici; disparità 

digitale; opportunità; politiche sociali. 

 

Artificial intelligence and social inequalities: a sociological approach 

In recent decades, artificial intelligence has emerged as a revolutionary technology capa-

ble of transforming society, improving efficiency and opening new opportunities. However, 

the growing adoption of digital systems raises significant concerns about the risk of activating 

or amplifying social inequalities. This work aims to explore how AI influences existing ine-

qualities and creates new ones, focusing on two main aspects: unequal access to new technol-

ogies and algorithmic biases. On one hand, limited digital access can exclude entire social 

groups from the benefits of technological innovation; on the other hand, decisional algorithms 

can perpetuate and amplify existing biases. Through the conduction of interviews with key 

stakeholders, this study offers an in-depth perspective on the challenges and opportunities 

associated with the growing digitalization. This study aims to provide the basis for promoting 

greater awareness and concrete social policies to ensure that AI becomes a tool for social 

inclusion, not exclusion. 

Keywords: artificial intelligence; social inequalities; algorithmic biases; digital inequality; 

opportunities; social policies. 
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Introduzione 

Recentemente, l’intelligenza artificiale ha espresso il proprio potenziale 

rivoluzionario e trasformativo in vari settori della società, mostrandosi come 

uno strumento in grado di migliorare l’efficienza e l’efficacia dei processi in 

diversi settori e aprendo nuove possibilità di impiego e sviluppo (Kissinger 

et al., 2023). Tuttavia, tale entusiasmo è accompagnato da crescenti interro-

gativi di natura etica e sociale. In particolare, da un lato si discute sulla di-

sparità di accesso alle tecnologie intelligenti, che rischia di aggravare il di-

vario digitale; dall’altro, sulla presenza di bias algoritmici nei sistemi deci-

sionali automatizzati, capaci di replicare o addirittura amplificare forme di 

discriminazione preesistenti (O’Neil, 2017; Lazzini, 2023). 

Questo lavoro si propone di riflettere sul rapporto tra intelligenza artifi-

ciale e disuguaglianze sociali da un punto di vista sociologico, con l’obiettivo 

di evidenziare non solo i rischi, ma anche le opportunità per un uso più con-

sapevole. 

 

 

1. Intelligenza Artificiale: cenni storici e impatto sociale 

L’espressione “Intelligenza Artificiale” (IA) si riferisce a sistemi o mac-

chine che imitano l’intelligenza umana durante l’esecuzione di specifici 

compiti per i quali sono programmati e che possono migliorarsi in itinere 

sulla base delle informazioni che raccolgono e/o che vengono immesse nella 

loro memoria (Russel, Norvig, 2005). Sin dalla sua nascita negli anni ’50, 

l’IA ha attraversato varie fasi di sviluppo, evolvendo da semplici programmi 

di risoluzione dei problemi a complessi algoritmi di apprendimento automa-

tico e reti neurali profonde. In particolare, già nel 1956 McCarthy si riferiva 

alla possibilità di costruire un dispositivo in grado di simulare i singoli pas-

saggi del ragionamento e dell’apprendimento umano (Carlucci, Cialdea, 

1995). Queste tecnologie si sono poi evolute nel corso del tempo permet-

tendo alle macchine di acquisire enormi quantità di dati, prendere decisioni 

e modellizzare e anticipare i comportamenti umani (Teti, 2025). 

Negli ultimi anni si è assistito a un rinnovato interesse verso la disciplina 

dell’automazione, grazie alla crescita vertiginosa della mole di dati disponi-

bili e agli sviluppi tecnologici correlati. Nel 2018, la Commissione Europea 

definisce l’IA come «Systems that display intelligent behaviour by analysing 

their environment and taking actions – with some degree of autonomy – to 

achieve specific goals» (2018: 1), mettendo in evidenza la capacità dei si-

stemi di analizzare l’ambiente e agire con un certo livello di autonomia per 

raggiungere specifici obiettivi. L’enfasi sul comportamento intelligente dei 
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sistemi di IA implica che essi non si limitano alla sola rielaborazione di dati, 

ma sono in grado di imparare dai propri errori e migliorare le proprie presta-

zioni (Broussard, 2019). 

È ormai insindacabile che le dinamiche sociali sono totalmente immerse 

(se non sostituite) dall’interazione mediata dagli strumenti digitali. Al di là 

dei software di messaggistica che hanno iniziato a diffondersi esponenzial-

mente tra le diverse generazioni sin dai primi anni 2000, ad oggi la tecnologia 

permea ogni aspetto della nostra vita: dalla sveglia all’ascolto delle notizie, 

dal lavoro al mondo della scuola, fino a condizionare buona parte dell’intrat-

tenimento e del tempo libero. Altro aspetto interessante che cambia le dina-

miche sociali e relazionali è quello che riguarda l’uso di assistenti virtuali 

come Siri o Alexa: la possibilità di parlare direttamente (in chat o a voce) 

con un’IA rende le interazioni uomo-macchina (U-M) più intuitive e imme-

diate. In sintesi, in un arco temporale di circa dieci anni, i supporti digitali 

hanno cambiato completamente la società intera, andando ad intervenire in 

modo pervasivo sul modo di vivere e di pensare dei singoli individui. A cam-

biare però, sono state soprattutto le persone. 

 

 

2. Trasformazioni nel mondo del lavoro e disoccupazione digitale  

 

L’influenza dell’IA si estende ben oltre la sfera delle interazioni quoti-

diane e delle dinamiche sociali, ponendo nuove sfide per la società nel suo 

complesso con risvolti anche nel mondo del lavoro.  

Un primo ambito da considerare è, infatti, l’evoluzione dell’organizza-

zione del lavoro, caratterizzata da una crescente diffusione dello smart wor-

king, reso possibile da strumenti digitali sempre più avanzati. Videoconfe-

renze, piattaforme di gestione dei progetti, condivisione in tempo reale di file 

e documenti e la possibilità di collaborare simultaneamente su uno stesso 

contenuto, sono solo alcuni esempi delle innovazioni che stanno rivoluzio-

nando le modalità operative. 

Un secondo aspetto rilevante riguarda l’impiego dell’IA per il monitorag-

gio delle performance e della produttività dei dipendenti. Sebbene queste 

tecnologie possano contribuire a una maggiore efficienza, sollevano anche 

delicate questioni etiche, in particolare per quanto riguarda la tutela della 

privacy e il rischio di un controllo eccessivo sul luogo di lavoro. 

Tuttavia, l’aspetto socialmente più rilevante e preoccupante riguarda l’au-

tomazione di compiti ripetitivi e manuali che può portare alla perdita di posti 

di lavoro in settori come la manifattura, il commercio al dettaglio e i servizi 

(Hatzius, 2023). In particolare, l’emergere recente dell’intelligenza artifi-

ciale generativa ha sollevato interrogativi sull’accelerazione della 
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disoccupazione tecnologica, che colpisce in particolare i lavoratori meno 

qualificati, esponendoli a forme crescenti di povertà (Zahidi, 2023). Oggi la 

frontiera tra uomo e macchina si è evidentemente spostata e il Future of Jobs 

Report 2023 stima che a livello globale il 66% delle mansioni lavorative è 

svolto da esseri umani e il restante 34% da robot, prevedendo un ulteriore 

aumento dell’automazione e, di conseguenza, della disoccupazione umana 

(Word Economic Forum, 2023).  

Ovviamente, accanto alla scomparsa di alcune professioni emergono 

nuovi lavori legati allo sviluppo e alla manutenzione dei sistemi algoritmici, 

che però richiedono competenze avanzate in informatica, ingegneria e analisi 

dei dati. Ciò, tuttavia, non riuscirà a compensare la perdita delle occupazioni 

meno qualificate né a sostenere la transizione professionale in un mercato 

sempre più in evoluzione.  

È evidente che tale fenomeno di disoccupazione tecnologica tenderà ine-

vitabilmente ad inasprire le disuguaglianze socio-economiche esistenti, 

creando una società in cui solo una piccola élite beneficia pienamente delle 

innovazioni tecnologiche, mentre la maggioranza lotta per sopravvivere. Ri-

chiamando Marx (1972) potremmo descrivere una classe di «capitalisti digi-

tali» che possiedono e controllano le tecnologie e accumulano vantaggi eco-

nomici e una classe proletaria che tenta di adattarsi ai rapidi cambiamenti e 

alle nuove richieste del mercato. Di fronte a questo scenario, a nostro avviso, 

le ipotesi di intervento sono due: da un lato, chi dispone di risorse economi-

che e capacità cognitive, tenderà a orientarsi verso studi informatici per ac-

cedere alle nicchie del lavoro digitale; dall’altro, chi non ha i mezzi né incli-

nazioni personali verso questi ambiti, sarà orientato a quei settori del mercato 

che, ad oggi, sono interessati solo parzialmente dall’impiego di IA. È bene 

sottolineare che questo secondo ambito non comprende solo lavori manuali, 

fisici e altamente creativi (artigianato, oreficeria, forze dell’ordine…), ma 

anche professioni basate sul contatto umano e su qualità come empatia e au-

torevolezza (psicologo, assistente sociale, insegnante, sindaco…). 

Qualcuno potrebbe replicare che sì l’intelligenza artificiale non può, ad 

oggi, sostituire queste professioni, però può sicuramente portare un valore 

aggiunto, semplificare molti passaggi intermedi o aiutare negli aspetti orga-

nizzativi. Ed è proprio questo il punto. L’IA dovrebbe essere considerata 

come uno strumento supplementare dei professionisti e non come un loro 

sostituto, da qui la necessità di condurre studi approfonditi, per poter valutare 

le rischi e potenzialità del loro utilizzo. Partendo da questa prospettiva sarà 

essenziale proporre percorsi di aggiornamento e di formazione digitale sia 

nei percorsi universitari sia direttamente nei luoghi di lavoro per non trovarsi 

impreparati di fronte ai cambiamenti. 
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3. Impatto socio-economico delle disuguaglianze digitali 

Il crescente impiego dell’IA in vari settori porta con sé una serie di con-

traddizioni intrinseche che necessitano di una riflessione approfondita e di 

un’analisi accurata.  

In primo luogo, all’interno del tema delle responsabilità per le decisioni 

prese da sistemi autonomi rientra il problema significativo e complesso dei 

bias algoritmici nel training delle IA: questo fenomeno si verifica quando i 

modelli riflettono o amplificano i pregiudizi esistenti nei dati utilizzati per il 

loro addestramento (O’Neil, 2017). Se i dataset utilizzati per addestrare i 

modelli decisionali non sono rappresentativi o sono contaminati da stereo-

tipi, l’IA potrebbe penalizzare gruppi vulnerabili come minoranze etniche, 

persone con disabilità o cittadini a basso reddito (Lazzini, 2023). Sono di-

versi i casi conclamati in cui illustri studiosi hanno potuto verificare il per-

petuarsi di decisioni viziate da bias discriminatori interiorizzati dagli algo-

ritmi. Ad esempio, gli algoritmi di rischio usati nel sistema di giustizia penale 

possono avere pregiudizi razziali, sviluppati sulla base delle precedenti sen-

tenze raccolte negli archivi dei tribunali. In riferimento a tale aspetto, uno 

studio di ProPublica (2016) ha mostrato che il sistema COMPAS, utilizzato 

per valutare il rischio di recidiva negli USA, tendeva a classificare – erro-

neamente – le persone di origine afroamericana come ad alto rischio più fre-

quentemente rispetto a quelle di origine caucasica (Anwing et al., 2016). 

Questo tipo di bias “razziale” può avere gravi conseguenze, influenzando le 

decisioni dei giudici relativamente a condanne, cauzioni, libertà condizionali 

o altre misure. In ambito sociosanitario, lo studio di Obermeyer et al. (2019) 

ha messo in luce il bias razziale insito in un algoritmo utilizzato per la ge-

stione della salute negli USA. Il sistema, apparentemente neutrale, assegna 

le risorse basandosi sulla spesa sanitaria passata, presupponendo che chi ha 

speso di più in cure abbia maggior bisogno di assistenza futura. Tuttavia, 

poiché i pazienti afroamericani, a parità di condizioni mediche, tendono a 

spendere meno rispetto ai bianchi, spesso a causa di ostacoli economici, l’al-

goritmo sottovaluta sistematicamente i loro bisogni (Obermeyer et al., 2019). 

Gli esempi sono tanti, ma è ben presto dimostrabile come gli algoritmi non 

possono agire in modo neutrale perché riflettono i pregiudizi dei dati che 

abbiamo usato per addestrarli, cioè i nostri.  

Approfondendo il tema delle decisioni prese dai sistemi autonomi, alcuni 

studiosi, come Lazzini (2023), sottolineano come il decisionismo algorit-

mico possa condurre a esiti distorti che finiscono per esasperare le logiche 

discriminatorie. Questo aspetto potrebbe risultare particolarmente dannoso 

in quei settori in cui le decisioni incidono direttamente sulla vita delle per-

sone, come l’assegnazione di sussidi o la pianificazione di interventi socio-
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assistenziali. I sistemi automatizzati potrebbero escludere richiedenti che in 

realtà avrebbero diritto a determinati benefici, solo perché il loro profilo non 

rientra nelle categorie previste dagli algoritmi (Eubanks, 2018). In questo 

modo, le decisioni automatizzate, utilizzate per risparmiare e semplificare i 

processi, potrebbero negare assistenza a chi ne ha bisogno. La Eubanks 

(2018) descrive questo fenomeno come un “digital poorhouse”, cioè un si-

stema in cui i più vulnerabili sono ulteriormente penalizzati per l’accesso ai 

servizi essenziali, perpetuando cicli di povertà e marginalizzazione. Inoltre, 

molti algoritmi utilizzati nel welfare funzionano come “scatole nere”, ossia 

senza che i cittadini e gli operatori sociali possano comprendere pienamente 

i criteri utilizzati per prendere decisioni. Questo crea un deficit di responsa-

bilità, poiché diventa difficile contestare decisioni ingiuste o errate. Lazzini 

(2023) sottolinea che, in un sistema democratico, è fondamentale garantire 

meccanismi di controllo e revisione umana per evitare che l’IA prenda deci-

sioni arbitrarie o errate senza possibilità di appello. Senza adeguate regola-

mentazioni e principi etici, il rischio è che il welfare diventi sempre più di-

sumanizzato, trasformando i cittadini in semplici numeri all’interno di un 

sistema automatizzato. 

Dal nostro punto di vista, gli strumenti di IA hanno il potenziale di modi-

ficare le strutture di potere (che ad oggi riguardano prioritariamente la distri-

buzione delle risorse economiche) e inasprire le disuguaglianze sociali. Le 

tecnologie avanzate richiedono infrastrutture digitali e competenze specifi-

che, ma l’accesso a queste risorse non è uniforme tra regioni e comunità. Le 

aree con limitata connessione internet o poche risorse strumentali rischiano 

di rimanere indietro, aumentando il divario tra chi può sfruttare appieno le 

potenzialità dell’IA e chi no. Nel descrivere l’avvento della “network so-

ciety”, Castells (1999; 2014) metteva in luce già alla fine del ’900 la natura 

strutturale del divario digitale, sottolineandone le implicazioni profonde in 

termini di disuguaglianze sociali e accesso al potere informativo. In una “so-

cietà interconnessa” l’esclusione digitale è una delle principali sfide odierne 

perché rischia di isolare chi non possiede dispositivi elettronici e di contri-

buire all’aumento delle disuguaglianze (Dominici, 2018; Parra-Saiani, 

2020). Nel contesto contemporaneo, il digital divide viene generalmente de-

finito come la distanza tra chi ha la possibilità di accedere e utilizzare effica-

cemente le tecnologie digitali e chi, per ragioni sociali, anagrafiche o territo-

riali, ne è escluso.  

Questo divario non riguarda solo l’accesso materiale ai dispositivi o alla 

rete, ma si estende anche alle competenze necessarie per trarre beneficio 

dalla partecipazione attiva alla c.d. società della conoscenza, con effetti di-

retti sulla cittadinanza, l’inclusione e le opportunità di sviluppo individuale 

e collettivo. Negli ultimi anni, infatti, si è assistito a una parziale 
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democratizzazione delle tecnologie digitali: salvo rare eccezioni, la maggior 

parte delle persone dispone oggi di uno smartphone e di una connessione a 

internet. Tuttavia, questa apparente uniformità nell’accesso non elimina la 

disuguaglianza, che si manifesta in forme più sottili e profonde legate all’ef-

fettiva capacità di usare la tecnologia in modo autonomo, consapevole e pro-

duttivo.  Infatti, è sempre più necessario spostare l’attenzione dal digital di-

vide inteso come divario tra “haves” e “have-nots”, misurata in termini dico-

tomici, al concetto più articolato di “digital inequality”. Si fa riferimento alle 

disuguaglianze tra individui che, pur avendo formalmente accesso a disposi-

tivi connessi alla rete, presentano significative differenze nell’effettivo uti-

lizzo delle tecnologie digitali. All’interno di questo gruppo esistono infatti 

numerose situazioni intermedie, in cui il potenziale tecnologico viene sfrut-

tato solo parzialmente a causa di un basso livello di autonomia, competenze 

digitali limitate o dispositivi di scarsa qualità (Di Maggio, Hargittai, 2001). 

 

 

4. Una ricerca qualitativa 

L’obiettivo della ricerca è quello di esplorare le percezioni e le opinioni 

riguardo all’impatto dell’IA sulle disuguaglianze sociali e i bias algoritmici, 

nonché le possibili soluzioni per garantire un accesso equo a queste tecnolo-

gie. Per indagare in profondità questi temi, si è adottato un approccio quali-

tativo basato sulla realizzazione di interviste rivolte a testimoni privilegiati. 

Gli interlocutori sono stati selezionati tra professionisti, studenti ed esperti 

che operano nel campo dell’intelligenza artificiale, della progettazione dei 

servizi digitali e dell’etica tecnologica. Lo strumento per la raccolta dei dati 

è stato quello dell’intervista strutturata, con un set di dodici domande identi-

che sottoposte a ciascun partecipante. Le domande hanno esplorato temi 

complessi e articolati sui benefici e i rischi dell’IA e dei bias algoritmici; 

sono state altresì raccolte proposte per una maggiore equità nell’uso delle 

tecnologie intelligenti. La scelta di una metodologia qualitativa ci ha consen-

tito di cogliere la complessità delle visioni e delle esperienze individuali, an-

dando oltre le semplificazioni dei discorsi tecnocentrici e riportando al centro 

dell’analisi la dimensione umana e relazionale dell’innovazione tecnologica. 

L’analisi delle risposte ha consentito l’identificazione dei principali nuclei 

tematici ricorrenti e delle divergenze significative tra le opinioni espresse. 

Particolare attenzione è stata dedicata alle raccomandazioni concrete formu-

late dagli intervistati per affrontare le problematiche identificate. 
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4.1. Il profilo degli intervistati 

Le interviste hanno coinvolto cinque soggetti con diversi background e 

livelli di esperienza nel campo dell’IA: 

• Intervistato 1: Responsabile dei sistemi informativi di una pubblica 

amministrazione con oltre trent’anni di esperienza in information 

technology e referente per la cybersecurity. 

• Intervistato 2: Studente di Ingegneria Biomedica, già laureato in 

Biotecnologie, con interesse profondo per l’IA nel campo della dia-

gnostica clinica e della ricerca. 

• Intervistato 3: Laureando di informatica con formazione specifica 

sull’IA. 

• Intervistato 4: Matematico di formazione, insegnante nelle scuole 

superiori e università, esperto di programmazione algoritmica. 

• Intervistato 5: Laureando in informatica, esperto di IA e tecnologie 

digitali. 

Questa diversità ha permesso di ottenere una visione multidimensionale delle 

problematiche legate al tema, combinando prospettive pratiche, teoriche e 

educative. In generale, le interviste hanno rivelato prospettive diverse ma 

complementari, che spaziano dalle preoccupazioni per l’amplificazione delle 

disuguaglianze esistenti alle speranze per un futuro in cui l’IA possa fungere 

da strumento di democratizzazione della conoscenza. Attraverso l’analisi di 

queste testimonianze, si intende altresì individuare proposte concrete per ten-

tare di affrontare le sfide sociali poste dall’avanzamento dell’IA. 

 

 

4.2. Analisi dei nuclei tematici emergenti 

 

L’analisi qualitativa ha fatto emergere una serie di nuclei tematici ricor-

renti, che delineano le principali aree di riflessione e preoccupazione legate 

all’impatto dell’IA sulla società, in particolare in relazione alle disugua-

glianze sociali. Questi nuclei costituiscono i principali filoni su cui si artico-

lano le opinioni espresse dai partecipanti, offrendo una panoramica articolata 

delle dinamiche in gioco e possono essere riassunti nella figura che segue 

(Fig. 1). 
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Fig. 1 – Rappresentazione grafica dei nuclei tematici rilevati nelle interviste. 

 

 
 

Impatto sulle Disuguaglianze Sociali. Emerge una significativa diver-

genza di opinioni riguardo all’impatto dell’IA sulle disuguaglianze sociali. 

L’Intervistato 1 sostiene che “l’intelligenza artificiale, per sua natura, non è 

neutra rispetto alle disuguaglianze” e oggi tende maggiormente ad amplifi-

carle a causa dell’accesso diseguale alle infrastrutture digitali, dell’automa-

zione che colpisce i lavoratori meno qualificati e della concentrazione del 

potere nelle mani di poche aziende tecnologiche. L’Intervistato 4 si allinea 

con la visione più critica, affermando che «l’intelligenza artificiale è senza 

dubbio un amplificatore di disuguaglianze» che farà sparire numerosi lavori 

accessibili senza un lungo percorso di formazione, accrescendo la competi-

zione per le famiglie svantaggiate e concentrando ulteriormente il potere eco-

nomico. In contrasto, l’Intervistato 2 esprime una visione più ottimistica, so-

stenendo che i Large Language Models (LLM) come ChatGPT «hanno il 

potenziale per quasi azzerare le disuguaglianze sociali» rendendo accessibili 

enormi quantità di informazioni a chiunque disponga di una connessione in-

ternet. Secondo questa prospettiva, «con gli LLM a disposizione di tutti, 

l’ignoranza diventa una scelta, non uno stato».  

Bias Algoritmici e Metodi Correttivi. Tutti gli intervistati riconoscono 

l’esistenza di bias algoritmici nei sistemi di IA. L’Intervistato 1 cita esempi 

concreti come il software COMPAS negli USA, che sovrastimava il rischio 

di recidiva per le persone nere, e gli algoritmi sanitari che sottovalutavano la 

gravità delle condizioni dei pazienti afroamericani. Propone metodi corret-

tivi come audit algoritmici, dataset bilanciati, fairness testing, explainable 

AI e la partecipazione di esperti sociali ed etici nella progettazione. L’Inter-

vistato 5 menziona il caso dell’algoritmo di reclutamento di Amazon che 
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penalizzava sistematicamente i curriculum femminili perché addestrato su 

dati storici in cui la maggioranza delle assunzioni tecniche riguardava uo-

mini. Sottolinea l’importanza della “filtrazione e bilanciamento del dataset 

di addestramento” e delle “tecniche di fine-tuning supervisionato”. Una pro-

posta interessante viene dall’Intervistato 2, che suggerisce di «addestrare 

un’IA con scritti filosofici sui concetti di etica, morale, giustizia e consape-

volezza, e utilizzarla come ‘giudice’ per valutare (e magari correggere) gli 

output delle altre intelligenze artificiali».  

Categorie a rischio. Dall’analisi delle testimonianze raccolte emerge un 

consenso riguardo alle categorie sociali maggiormente a rischio di esclusione 

dai benefici dell’IA. Le persone coinvolte nell’indagine hanno identificato 

principalmente: 

• Anziani: per la scarsa alfabetizzazione digitale e la difficoltà a adat-

tarsi ai cambiamenti tecnologici. 

• Persone con disabilità: spesso escluse da sistemi non progettati se-

condo criteri di accessibilità. 

• Persone a basso reddito: ostacolate nell’accesso a dispositivi e con-

nessioni adeguate. 

• Lavoratori poco qualificati: maggiormente esposti all’automazione 

e con meno risorse per una riconversione professionale. 

Una interessante suggestione proviene, in particolare, dall’Intervistato 1 che 

aggiunge all’elenco delle persone comunemente considerate a rischio di 

esclusione digitale anche “le minoranze etniche e linguistiche”, che effetti-

vamente risulterebbero penalizzate da modelli addestrati prevalentemente su 

dati anglofoni e occidentali.  

Soluzioni per l’inclusione digitale e ruolo della formazione. In generale, 

le persone consultate hanno proposto soluzioni concrete per prevenire 

l’esclusione digitale dei cittadini più fragili che possono essere riassunte, per 

esigenze di chiarezza, nella tabella che segue (Tab. 1). 

 
Tab. 1 – Tabella riassuntiva delle soluzioni proposte  

Soluzioni proposte 

 

Opinioni degli intervistati 

Sportelli fisici di assistenza L’Int.1 suggerisce «l’implementazione di sportelli digitali 

assistiti nei comuni e nelle ASL», mentre l’Int.5 parla di 

«spazi fisici dove le persone possano chiedere aiuto, parlare 

con qualcuno, farsi spiegare come usare un’app o un servizio 

digitale». 

Programmi di alfabetizza-

zione digitale 

L’Int.4 propone «un programma nazionale a livello scola-

stico e/o televisivo, al pari di quello del PC nelle scuole ele-

mentari e della lingua italiana in TV», mentre l’Int.3 parla di 

«programmi pubblici di alfabetizzazione digitale». 
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Interfacce accessibili L’Int.1 suggerisce «lo sviluppo di interfacce semplici, multi-

lingue e vocali», mentre l’Int.5 sottolinea il potenziale degli 

assistenti vocali che «permettono un’interazione più natu-

rale, senza bisogno di toccare uno schermo o capire un’inter-

faccia». 

Supporto telefonico L’Int.4 propone di «mettere a disposizione delle linee telefo-

niche per eventuali dubbi o difficoltà», mentre l’Int.3 sotto-

linea che «il governo deve garantire sempre alternative fisi-

che o telefoniche ai servizi digitali». 

 

L’alfabetizzazione digitale è vista come una condizione necessaria per 

garantire equità e partecipazione democratica nell’era dell’intelligenza arti-

ficiale. Tutti gli esperti coinvolti concordano sull’importanza cruciale della 

formazione e dell’educazione digitale per colmare il divario nell’accesso alle 

tecnologie basate su IA. Gli intervistati ribadiscono l’urgenza di investire in 

programmi educativi che rendano le persone capaci non solo di usare, ma 

anche di comprendere criticamente le tecnologie emergenti. L’Intervistato 1 

afferma che “la formazione risulta fondamentale. Essa crea consapevolezza 

critica, non solo competenze tecniche e deve iniziare nelle scuole primarie 

per poi continuare in quelle secondarie e nelle università”. L’Intervistato 3 

sottolinea che «la scuola dovrebbe essere la prima a sensibilizzare i ragazzi 

ad un uso responsabile dell’IA, con criterio e giudizio» e suggerisce che 

«spiegare queste nuove tecnologie da un punto di vista tecnico potrebbe aiu-

tare a far capire ai ragazzi che non si tratta di un miracoloso genio della lam-

pada, bensì di una macchina di calcoli con margine di errore». L’Intervistato 

4 è ancora più categorico, affermando che «la formazione può contribuire in 

misura quasi totale a colmare il divario digitale e l’IA sarà per il 2030 quello 

che è stato il PC per il 2000», sottolineando l’importanza di preparare ade-

guatamente le nuove generazioni a questa transizione tecnologica. 

Riassumendo, dall’analisi delle interviste emergono diverse prospettive 

sull’impatto dell’IA sulle disuguaglianze sociali, con opinioni che oscillano 

tra il timore di un’amplificazione delle disparità esistenti e la speranza in un 

potenziale democratizzante della tecnologia. Nonostante queste divergenze, 

si riscontra un consenso su alcuni punti fondamentali: l’esistenza di bias al-

goritmici, la necessità di proteggere le categorie vulnerabili e l’importanza 

cruciale della formazione. Per estrapolare alcune riflessioni preliminari, l’in-

telligenza artificiale rappresenta una tecnologia dalle potenzialità straordina-

rie, ma il suo impatto sulla società dipenderà dalle scelte che faremo oggi. 

Come sottolineato dall’Intervistato 1, l’IA «può rafforzare ingiustizie già esi-

stenti o diventare un catalizzatore di equità, ma solo se mettiamo al centro le 

persone e non solo l’efficienza, le performance e la riduzione dei costi». Ne 

deriva che è responsabilità di tutti gli attori coinvolti – dai decisori politici 

agli sviluppatori, dalle istituzioni educative alle aziende – lavorare insieme 
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per garantire che questa potente tecnologia sia al servizio di una società più 

equa e inclusiva. 
 

 

Prime considerazioni conclusive  

Di fronte alla rapida e pervasiva accelerazione digitale che caratterizza il 

nostro tempo, non è più sufficiente parlare di “alienazione dei processi pro-

duttivi” (Marx, 1972), ma è sempre più opportuno richiamare il concetto di 

“alienazione esistenziale” di Crespi (1994) per indicare una condizione ben 

più profonda e radicale. La perdita dell’orizzonte di senso, infatti, non ri-

guarda solo l’attività lavorativa, ma la percezione del Sé, della propria iden-

tità e della nostra stessa esistenza all’interno di un “mondo iperconnesso, 

automatizzato e spesso impersonale” (Crespi, Fornari, 1998). In questo sce-

nario, la tecnologia anziché ampliare le possibilità di autorealizzazione, ri-

schia di generare smarrimento, distacco emotivo e una progressiva perdita di 

riferimenti simbolici e significati condivisi. Riscoprire il significato dell’esi-

stere – come suggerisce Crespi – può diventare la chiave per superare tanto 

l’alienazione individuale quanto la frammentazione collettiva. In questo sce-

nario, la sociologia è chiamata a proporre nuove chiavi interpretative e pra-

tiche di intervento, proponendo una lettura sociale del cambiamento tecno-

logico. Una possibile direzione è quella di spostare l’attenzione dalle sole 

logiche economiche o tecnologiche al piano dell’esperienza vissuta, risco-

prendo l’importanza dell’esistenza concreta come spazio di relazione e senso 

condiviso. Questo significa promuovere progetti di cittadinanza digitale e 

responsabilità etica nell’uso delle tecnologie, mettendo al centro la rifles-

sione critica sull’IA e sul suo impiego. 

A conclusione di questa analisi, appaiono evidenti alcune priorità 

d’azione che coinvolgono sia gli sviluppatori, chiamati a un approccio più 

consapevole, sia i decisori politici, responsabili della definizione di un qua-

dro normativo e sociale capace di orientare l’uso dell’IA verso obiettivi di 

giustizia ed equità. In particolare, emerge in modo sempre più urgente la ne-

cessità di formazione e di programmi educativi rivolti a ogni fascia d’età e 

livello di istruzione. Questo al fine di educare non solo all’utilizzo del digi-

tale, ma ad un uso critico e consapevole, sviluppando competenze di adatta-

mento al cambiamento. Questo vale sia nei contesti scolastici e universitari, 

sia in tutte quelle aziende che hanno interesse ad investire nella formazione 

dei dipendenti. Inoltre, oggi vi è un ampio consenso sul fatto che i bias algo-

ritmici non derivino esclusivamente da errori nei processi di addestramento, 

ma siano soprattutto il riflesso di stereotipi e pregiudizi già presenti nelle 

decisioni umane. Per questo motivo, è fondamentale affiancare allo sviluppo 
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tecnologico l’implementazione di sistemi di monitoraggio continuo e l’atti-

vazione di canali di feedback accessibili agli utenti, al fine di rilevare e cor-

reggere tempestivamente eventuali distorsioni. Per gli sviluppatori, inoltre, 

potrebbe essere utile agire in ottica multidisciplinare includendo nuove fi-

gure professionali (ad es. sociologi, giuristi, psicologi) per curare la qualità 

e la rappresentatività dei dati di addestramento. Per quanto riguarda i decisori 

politici, è richiesto di andare oltre la mera regolamentazione tecnica, svilup-

pando normative che includano valutazioni d’impatto sociale, promuovendo 

programmi nazionali di alfabetizzazione digitale e incentivando politiche 

pubbliche che orientino l’uso del digitale in modo etico e sostenibile, in par-

ticolare nei settori dei servizi sociali, sanitari e scolastici. Al tempo stesso, è 

fondamentale garantire la presenza di canali alternativi ai servizi digitali, in 

particolare per anziani e soggetti vulnerabili, affinché nessuno sia escluso 

dall’accesso a diritti e servizi essenziali. In definitiva, ripensare la convi-

venza sociale nell’era digitale richiede un nuovo equilibrio tra individuo e 

collettività, tra innovazione e senso umano, tra progresso tecnologico e giu-

stizia sociale. 
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1. Oltre la “rivoluzione digitale”: mutazione antropologica? 
 

La contemporaneità è caratterizzata da quello che potremmo definire un 

salto qualitativo nella natura stessa del potere sociale. Non si tratta più sem-

plicemente di una “rivoluzione digitale” – termine ormai logoro che evoca 

principalmente cambiamenti tecnologici – ma di una vera e propria muta-

zione antropologica che ridefinisce le modalità stesse dell’essere-nel-mondo 

dell’essere umano. L’algoritmo non è più strumento neutro nelle mani 

dell’uomo, ma diventa ambiente cognitivo, medium costitutivo dell’espe-

rienza e, infine, forma emergente di soggettività politica. 

Di conseguenza, la sfera pubblica, così come teorizzata da Habermas, che 

ai tempi dei greci si identificava con l’agorà1, cioè il luogo deputato alla for-

mazione dell’opinione pubblica il cui obiettivo era la “traduzione del lin-

guaggio degli interessi individuali/familiari nel linguaggio degli interessi 

pubblici” (Bauman, 2014) è cambiata: essa è infatti stata sostituita da nume-

rose cd. agorà virtuali in cui il dibattito pubblico viene polarizzato e non 

trova posto il dissenso. 

Nell’epoca classica, quindi, l’agorà costituiva un luogo in cui la discus-

sione poteva svolgersi liberamente affinché potessero emergere chiaramente 

un consenso ed un dissenso, rendendo noto a tutti il dibattito pubblico.  I 

cittadini partecipavano attivamente al dibattito, comunicando con i “par-

lanti” in una condizione di reciprocità e vagliando le opinioni di tutti i parte-

cipanti, che spesso erano anche discordanti (Sgobba, 2020).  

Ma l’opinione non è una scienza né tantomeno un sapere, ma una convin-

zione che diviene pubblica quando è del “pubblico” ed investe la res publica: 

“l’interesse generale, il bene comune, la collettività” (Orecchia, Preatoni, 

2022). Habermas, pone l’accento sulla corretta formazione dell’opinione 

pubblica, evidenziandola come elemento importante per garantire la demo-

crazia: «quanto più eguale e imparziale, quanto più aperto quel processo, 

quanto meno i partecipanti subiscono coercizione e sono invece disposti ad 

essere guidati dalla forza del migliore argomento, con tanta maggiore proba-

bilità gli interessi effettivamente generalizzabili verranno accettati da tutte le 

persone che ne sono toccate in modo importante» (Habermas, Rawls, 2023). 

Il dibattito pubblico, forma un’opinione pubblica concreta e consapevole se 

aderente ad almeno cinque valori: imparzialità, eguaglianza, apertura, as-

senza di coercizione e unanimità (Habermas, Rawls, 2023). 

 
1 Cioè quello spazio intermedio che collega due settori della polis: l’ekklesia (il consiglio dei 

cittadini) e l’oikos (il nucleo familiare) coordinando interessi privati e pubblici. Definito anche 

come la “sede della democrazia” (Bauman, 2011). 
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Oggi, al contrario, il dibattito politico avviene per lo più attraverso delle 

agorà virtuali che spesso creano delle vere e proprie “camere dell’eco” 

(Acemoglu, Johnson, 2023), ove gli individui hanno scarse probabilità di 

ascoltare opinioni alternative alle proprie2. Ciò, quindi, rende del tutto im-

possibile, al di là della volontà del soggetto, avere un confronto reale con 

l’alterità di un’opinione differente: è la stessa tecnologia che impedisce il 

confronto, catalogato come “elemento disturbante”. Questo fenomeno viene 

maggiormente acuito dalle cd. “filter bubbles” (Parisier, 2011) ad opera degli 

algoritmi presenti sui social media, i quali propongono ed amplificano la dif-

fusione di opinioni coerenti con quelle dell’utente (Acemoglu, Johnson, 

2023). Gli algoritmi di “personalizzazione” utilizzati anche dai social media, 

creerebbero una sorta di bolle di informazione fortemente individualizzate in 

grado di isolare l’individuo da informazioni, opinioni o prospettive differenti 

dalle proprie. La personalizzazione delle informazioni proposte dagli algo-

ritmi agli utenti, impedendo che di fatto questi ultimi possano accedere ad 

opinioni differenti dalle proprie rischiano di radicalizzare le opinioni degli 

utenti e di creare una sorta di micro-pubblici che non comunicano tra loro 

nonché mondi informativi paralleli ed il più delle volte incompatibili. Di 

conseguenza, questo isolamento da punti di vista differenti dal proprio e ad 

esso contrapposto, finisce, di fatto, per creare una realtà limitata e ristretta, 

dove le proprie idee vengono di continuo rinforzate e mai messe in discus-

sione. Tale dinamica è particolarmente evidente nei social media, dove 

un’apparente democratizzazione dell’informazione, nasconde in realtà dei 

meccanismi di estrazione di dati utili per implementare il targeting degli al-

goritmi. 

Le piattaforme digitali, quindi, non possono essere considerate semplice-

mente degli strumenti di comunicazione, ma diventano dei veri e propri “ar-

chitetti invisibili” (Gillespie, 2018) della deliberazione pubblica, in quanto il 

dibattito online opera attraverso meccanismi computazionali degli algoritmi 

che “decidono” in maniera selettiva cosa viene visualizzato, quando e da chi. 

Questi algoritmi, quindi, non si limitano a trasmettere informazioni, ma le 

strutturano in maniera attiva: infatti propongono determinati contenuti agli 

utenti amplificando o talvolta sopprimendo talune informazioni (Bozdag, 

 
2 Come C. Sustein (2017) ha evidenziato nella sua opera #Republic: Divided Democracy in 

the Age of Social Media, gli algoritmi che raccomandano la visione di determinati contenuti 

agli utenti propongono agli stessi, contenuti in linea con le preferenze già espresse, rinfor-

zando le opinioni preesistenti e realizzando così effetti di polarizzazione e radicalizzazione 

dell’opinione pubblica. 
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2013), modellando i flussi informativi che poi andranno a creare l’opinione 

pubblica. 

 Non è forse questa una forma di potere? E soprattutto si può affermare 

che dal logos, inteso come ragione dialogica che postula un confronto razio-

nale attraverso l’argomentazione, si è passati al logaritmo3, realizzando così 

una mutazione della razionalità pubblica? 

 

 

2. Definizione di potere e la sottomissione all’algoritmo 

 

Cos’è dunque il potere?  

Il potere, inteso in senso generico può essere inteso come la «capacità di 

influire sul comportamento altrui, di influenzarne le opinioni, le decisioni, le 

azioni, i pensieri»4. 

Nell’opera fenomenologia del potere, Henrich Popitz, analizza il potere con-

siderandolo come un vero e proprio fenomeno sociale, non banalmente ridu-

cibile solo alla coercizione o alla violenza.  L’autore, infatti distingue quattro 

forme di potere: potere di offendere (fondato sulla violenza fisica per imporre 

il proprio volere)5, il potere strumentale (produce paura o speranza negli altri 

individui) (Popitz, 2015)6, il potere di autorità (basato sul riconoscimento di 

un soggetto come “superiore” al quale viene data spontanea obbedienza) (Po-

pitz, 2015)7 ed infine il potere tecnico (che realizza attraverso l’utilizzo di 

strumenti tecnici controllo ed influenza sulla realtà sociale e materiale) (Po-

pitz, 2015)8.  

 
3 Occorre evidenziare che questa mutazione ha comportato la sostituzione di vari principi: 

dall’intersoggettività alla predittività, dalla trasparenza all’opacità, dall’intesa reciproca al 

controllo mediante influenza comportamentale ed infine dalla processualità del dibattito 

pubblico all’automazione. 
4 https://www.treccani.it/vocabolario/potere1/ (11/06/2025). 
5 Classificato come potere di azione, di “recare danno agli altri con un’azione diretta”, ovvero 

il potere di fare qualcosa di male agli altri (Popitz, 2015). 
6 Tale potere si sostanzia in una minaccia o in una promessa. Le minacce non devono essere 

necessariamente esplicite, poiché possono consistere anche in gesti simbolici inequivocabili. 
7 Occorre evidenziare che l’esercizio di questo potere comporta da parte del soggetto passivo 

un adattamento sia del comportamento sia dell’atteggiamento, che adotta i giudizi, i criteri e 

le opinioni di chi detiene l’autorità. 
8 In questo caso, la competenza nell’utilizzo degli artefatti tecnici per modificare la realtà si 

realizza sia attraverso il comando diretto, sia attraverso la propria abilità nel costruire realtà 

materiali che influenzano il comportamento umano. 
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Partendo dunque da tali premesse, occorrerebbe chiedersi se di fronte alle 

nuove tecnologie e alla possibilità che possano influenzare l’opinione pub-

blica ci si trovi di fronte ad una nuova forma di potere.  

Byung-Chul Han, nella sua opera Che cos’è il potere?, può essere di aiuto 

nella tematica che, seppur brevemente, si tenterà di affrontare. 

L’autore, infatti, evidenzia come il potere “superiore” è quello in grado 

di plasmare il futuro dell’altro, influenzando, rielaborando o preparando il 

«campo di azione di alter9 affinché questi volontariamente opti per ciò che è 

conforme al volere di ego10» (Han, 2019: 11). Quanto scritto mette in luce la 

necessaria collaborazione dell’altro nei confronti di chi esercita il potere: 

l’altro, infatti, può sempre e comunque ribellarsi e quindi è fondamentale che 

alter in piena libertà segua le opinioni di ego. La massima espressione di 

potere, per l’autore, si raggiunge nello stesso momento in cui libertà e sotto-

missione combaciano.  

Il concetto di sottomissione volontaria dell’essere umano al potere delle 

nuove tecnologie, delle quali sembra non poter fare a meno, viene successi-

vamente spiegata alla luce del desiderio di “ottimizzazione” del soggetto che 

parimenti subisce una trasformazione da soggetto a progetto (Han, 2024). 

L’individuo, spinto dalla società a perfezionarsi sempre di più, diventando 

più competitivo sia dal punto di vista lavorativo sia dal punto di vista fisico, 

più produttivo e più efficiente, è costantemente alla ricerca dell’approva-

zione sociale (es. like sui social), perdendo di vista quale sia la vera libertà e 

impedendogli di fermarsi e ricercare un senso di appagamento autentico. 

L’uomo, quindi, diventa così un “progetto” perché è in continua evoluzione 

e modificazione per ottenere la cd. approvazione sociale. 

L’essere umano, inoltre, ritenendosi un progetto libero da obblighi esterni 

e capace di reinventarsi continuamente, non si rende conto, secondo l’opi-

nione del filoso, che in realtà egli stesso si sottomette ad obblighi interiori, 

forzandosi alla prestazione ottimale. L’uomo, infatti, sarebbe un servo asso-

luto nella misura in cui «sfrutta sé stesso senza un padrone» (Han, 2024: 8): 

l’auto-ottimizzazione, diviene così auto-sottomissione al potere degli algo-

ritmi. 

Com’è noto, più un potere è grande, assoluto, e più esso agisce in maniera 

silenziosa, evitando di contrapporsi alla realtà ma utilizzandola assumendo 

una forma sempre più permissiva e offrendosi come “libertà”. 

 
9 Inteso come l’altra persona, soggetta a chi detiene il potere.  
10 Ego è il soggetto che esercita il potere su Alter. 
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Gli algoritmi che utilizzano il filter bubble, non sono strumenti neutrali, 

poiché personalizzano le informazioni fornite all’utente, confermando le 

proprie opinioni (e così rendendolo soddisfatto) ed incatenandolo ad una vi-

sione parziale e limitata della realtà. Il fenomeno della personalizzazione al-

goritmica, quindi, assume le caratteristiche di un vero e proprio potere invi-

sibile: il soggetto sottomesso del tutto incosciente della propria sottomis-

sione crede di essere libero, in quanto il rapporto di dominio resta a lui celato. 

L’efficacia di questo potere algoritmico consisterebbe così nell’agire attra-

verso piacere e soddisfazione, rendendo gli uomini dipendenti da esso, poi-

ché va incontro a loro seducendoli.   

Come non notare che questo potere “intelligente” sfrutta la libertà dell’es-

sere umano sostituendo alla libera scelta una libera selezione tra le scelte 

offerte? 

Le scelte che vengono proposte all’individuo sono solo in apparenza li-

bere, perché al contrario esse sono fortemente influenzate dal sistema che 

conferma e modella i suoi comportamenti ed al contempo lo spinge ad “otti-

mizzarsi” per soddisfare determinate aspettative. L’utente non è passivo, ma 

diventa egli stesso volontariamente parte attiva di un sistema di potere che 

rispecchia i propri desideri e le proprie preferenze.  

 

 

3. L’essere umano e la sua “datificazione” 
 

I big data costituiscono oggi una forma molto efficace di controllo 

dell’essere umano, riuscendo a scrutare anche la sua psiche. Alcuni studiosi 

hanno anche prospettato la nascita di un nuovo tipo di filosofia e cioè il “da-

taismo” in base alla quale, approfittando della capacità delle nuove tecnolo-

gie di raccogliere una straordinaria mole di dati, tutto ciò che può essere mi-

surato deve essere misurato. L’individuo diventa anch’egli misurabile ed il 

sé viene scomposto in dati fino a svuotarne completamente il senso: si ricerca 

una conoscenza del sé attraverso i numeri, utilizzando gli stessi per realizzare 

una specie di tecnica di autocontrollo. «I dati raccolti sono poi pubblicati e 

scambiati: così la registrazione del sé assomiglia sempre di più ad una sor-

veglianza del singolo su sé stesso. Il soggetto odierno è in imprenditore di sé 

stesso, che si sfrutta» (Han, 2024: 57). Ma numeri e dati possono realmente 

fornire una conoscenza del sé?  

Siamo forse quindi difronte ad una forma di potere strumentalizzante? Se 

così fosse, questo potere avrebbe il compito di «strutturare e strumentalizzare 
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il comportamento (umano) al fine di modificarlo, predirlo, monetizzarlo e 

controllarlo» (Zuboff, 202311); esso si fonda esclusivamente su azioni misu-

rabili e di conseguenza è del tutto indifferente rispetto alle motivazioni che 

spingono l’uomo a tenere certi comportamenti: ciò che conta è che questi 

comportamenti umani siano accessibili alle sue operazioni di modifica, con-

trollo, renderizzazione e monetizzazione. L’essere umano viene riletto come 

una “cosa”, un “altro”, tenendo ben separate l’esperienza esteriore e l’azione 

esterna: ciò che viene considerata è l’azione sociale, il comportamento os-

servabile e misurabile rimanendo pressoché indifferenti rispetto al signifi-

cato che tale esperienza riveste per il soggetto. Ciò comporta l’assoluta pre-

valenza di un’equivalenza tra gli individui senza però una vera eguaglianza, 

separando la nostra soggettività dalle nostre azioni osservabili, siamo consi-

derati alla stregua di meri organismi e tutto ciò a discapito dell’unicità di 

ogni essere umano.  

Il cd. potere strumentalizzante, inoltre, erode la democrazia dall’interno, 

non si confronta con la stessa, bensì agisce divorando le potenzialità umane, 

strumentalizzando e controllando l’esperienza umana in modo sistematico e 

prevedibile. 

L’uomo si assuefà alla prevedibilità, al controllo, ad una sorta di certezza, 

appagato dalla possibilità di stabilire connessioni sociali, accesso alle infor-

mazioni e risparmio di tempo realizzati mediante le nuove tecnologie che lo 

illudono di avere, al contrario un sostegno. I “prodotti di predizione compor-

tamentale” basati su modelli statistici riducono la ricchezza dell’agire umano 

a pattern calcolabili, negando quella dimensione di imprevedibilità e creati-

vità autentiche che costituiscono invero l’essenza stessa della libertà umana. 

Tale processo raggiunge il suo apice nella manipolazione dell’opinione pub-

blica, in quanto le differenti prospettive e visioni politiche vengono ridotte a 

variabili algoritmiche da ottimizzare per massimizzare specifici obiettivi 

comportamentali (Zuboff, 2023). 

Ma qual è il destino della capacità di decidere collettivamente in modo 

pacifico e l’impegno civile? 

Di fronte al vuoto lasciato dalla loro mancanza, il potere strumentaliz-

zante cerca di riempire questi spazi, attraverso le macchine come medium 

delle interazioni sociali o nella veste di chatbot che influiscono nei e sui rap-

porti sociali, cercando di regalare quella certezza di una “conoscenza e pre-

vedibilità totale”. In altre parole, il potere strumentalizzante è visto come «la 

 
11 E-book cap. 12 posizione 13.885 di 20.317. 
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soluzione certa alle incertezze della società» (Zuboff, 202312) che conferma 

le opinioni dell’essere umano e le sue convinzioni, fornendogli un senso di 

apparente appagamento che, tuttavia, è ben distante dalla soddisfazione che 

può procuragli un rapporto ed una conoscenza autentica di sé e dell’altro. 

L’esperienza umana, che fino a qualche tempo fa era considerata inviola-

bile, viene mercificata, divenendo l’anima stessa campo di estrazione econo-

mica. Il potere algoritmico non è più soltanto destinato alla modifica e pre-

visione dei comportamenti umani, ma rischia di trasformare in merce l’espe-

rienza umana.  

Per completezza di esposizione, occorre però sottolineare una visione dif-

ferente delle filter bubbles fornita da Axel Burns, il quale, nella sua opera, 

“È vero che internet ci chiude in una bolla? Una prospettiva critica su filter 

bubble ed echo chamber” (Bruns, 2024), sottolineando l’importanza 

dell’agency individuale, delle pratiche d’uso degli utenti e della natura in-

trinsecamente porosa dei sistemi online. In particolare, l’autore evidenzia il 

ruolo attivo degli utenti, i quali non possono essere ritenuti dei meri ricettori 

passivi delle informazioni filtrate dagli algoritmi, ma in realtà essi ricercano 

attivamente contenuti e li selezionano. In tal senso, quindi, gli algoritmi non 

costruirebbero muri né tantomeno potrebbero essere considerati delle camere 

ermetiche ed impenetrabili, quanto più delle camere di risonanza in cui esi-

stono degli spazi di confronto e di diversificazione informativa. Di conse-

guenza, per Bruns, gli algoritmi pur influenzando i flussi normativi, non an-

nullano la capacità dell’utente di ricerca e discernimento nella selezione dei 

contenuti e delle informazioni. 

 

 

Conclusioni  

 

Lo studio presentato fornisce un quadro complesso: di fatto viviamo in 

un’epoca in cui il potere ha assunto forme più sottili ma profondamente in-

vasive operando una sorta di “colonizzazione dell’inconscio collettivo” che 

può creare una mutazione antropologica trasformando l’idea di “libertà” in 

sottomissione volontaria.  

L’essere umano da soggetto diventa quindi oggetto (o progetto di ottimiz-

zazione come scritto da Han) di estrazione di dati e manipolazione delle pro-

prie opinioni. Il processo di datificazione dell’individuo rappresenta un nodo 

cruciale dell’analisi: non si tratta più di raccogliere e classificare dati, quanto 

 
12 E-book cap. 13 posizione 15.129 di 20.317. 
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più di anticipare, predire, modellare e modificare i comportamenti umani at-

traverso strumenti di nudging comportamentale che molto spesso operano a 

livello inconscio e senza che il soggetto ne sia pienamente consapevole. 

I filter bubbles, teorizzati da Eli Parisier, non si limiterebbero pertanto 

alla mera personalizzazione dei contenuti offerti all’utente, bensì costruireb-

bero delle gabbie cognitive che intrappolano l’individuo in una realtà ri-

stretta, non autentica e limitano la possibilità di formulare un pensiero cri-

tico. 

Questo potere si manifesta, in maniera evidente, mediante il controllo 

dell’opinione pubblica attraverso gli algoritmi di personalizzazione, i quali 

“decidono” i contenuti da mostrare agli utenti, radicalizzando così le loro 

opinioni e punti di vista. La conseguenza è una frammentazione dell’opi-

nione pubblica, in micro-opinioni tra loro incomunicabili abolendo di fatto 

il dibattito pubblico inteso in senso habermasiano ed appiattendo il senso 

critico con l’utilizzo di strumenti che condizionano il comportamento umano 

agendo a livello inconscio ed inconsapevole.  

Questo panorama dimostra come il potere “strumentalizzante” degli al-

goritmi e delle nuove tecnologie offrano un’idea illusoria di libertà, poiché, 

al contrario, l’essere umano con le proprie scelte non fa altro che alimentare 

sia la soggezione al potere algoritmico in maniera volontaria, sia alimentare 

sistemi predittivi sofisticati che riducono il suo ambito di autonomia reale. 

Come reagire di fronte a queste sfide che rischiano di minacciare la de-

mocrazia stessa? 

Forse occorrerebbe sviluppare delle strategie di resistenza e riappropria-

zione dell’esperienza umana simultaneamente sul piano individuale ed isti-

tuzionale. 

Sul piano individuale, si potrebbe incrementare la cd. “alfabetizzazione 

algoritmica”, consentendo all’essere umano di sviluppare una consapevo-

lezza critica che gli permetta di riconoscere i meccanismi di raccolta dati, 

targeting e soprattutto quando i suoi comportamenti diventano oggetto di 

manipolazione.  

Sul versante istituzionale, inoltre, si potrebbe implementare una regola-

mentazione di piattaforme ed algoritmi ancorata a principi etici condivisi 

dalla comunità internazionale capace di mettere al servizio dell’umano le 

nuove tecnologie. 

Resta però una domanda fondamentale: che tipo di essere umani vo-

gliamo essere in questa società algoritmica e quali sono i nostri valori fon-

damentali ed irrinunciabili: la libertà e l’autenticità rientrano tra di essi? 

Una volta chiarita questa domanda si potrebbe poi procedere ad elaborare 

delle strategie “difensive” nei confronti del potere algoritmico ed eventual-

mente, sulla scia di quanto affermato da Bruns, spostare l’attenzione dalla 
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cosa fanno all’essere umano le tecnologie al come esse vengono utilizzate 

dagli utenti e come sarebbe possibile migliorarne l’uso, ammettendo così 

l’esistenza della complessità di un ecosistema informativo e promuovendo 

un dibattito pubblico sano ed aperto. 
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This study explores the application of artificial intelligence in elections, focusing 

on its impact on voter behavior, campaign strategies, and electoral outcomes in ac-

cordance with Science and Technology Studies. A bibliometric analysis highlights 

how AI shapes political processes, emphasizing emerging themes and trends in in-

ternational literature. Special attention is given to the summary of key findings and 

the forecast for future evolutions. 
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Relazione fra IA ed elezioni politiche: un’analisi bibliometrica 

Lo studio analizza l’applicazione dell’intelligenza artificiale nelle elezioni, con-

centrandosi sull’impatto sui comportamenti degli elettori, sulle strategie di campa-

gna e sui risultati elettorali in linea con gli Science and Technology Studies. Un’ana-

lisi bibliometrica evidenzia come l’IA influenzi i processi politici, rilevando temi e 

trend emergenti nella letteratura internazionale, con un focus sui risultati chiave e 

sulle prospettive future. 

Parole chiave: intelligenza artificiale; elezioni; politica; analisi bibliometrica; 

campagne elettorali; Science and Technology Studies.  
 

 

Introduction 

 

Major elections worldwide in recent years have highlighted the growing 

influence of artificial intelligence on democratic processes. In 2024 alone, 

over 60 countries went to the polls, with new AI tools significantly impacting 

campaign messaging and voter outreach. While the use of digital technology 

in elections is not new, the rapid development of AI has introduced unprec-

edented opportunities and challenges. Generative AI platforms can produce 

convincingly realistic text, images, and videos, raising concerns about deep-

fakes and algorithmically tailored propaganda that may mislead voters. The 

World Economic Forum’s Global Risks Report (2024) warns that the 
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proliferation of deepfakes and other AI-generated content could erode citi-

zens’ ability to discern truth from falsehood and undermine the integrity of 

elections. The intersection of AI and political elections has thus become a 

focal point for research and public policy. 

Early uses of AI in politics were limited to experimental forecasting and 

basic e-voting systems. By the 2010s, however, social media and big data 

analytics reshaped the field. The 2011 Arab Spring showed how online net-

works could drive protest, amplified by AI-driven trend analysis. In 2012, 

the U.S. presidential election marked a shift toward data-driven campaign-

ing, anticipating AI-based voter microtargeting. In 2018 the Cambridge An-

alytica scandal revealed how AI-based profiling and microtargeted advertis-

ing influenced voter behavior, often without users’ consent. This scandal 

prompted a global reckoning over data privacy and political manipulation; 

the European Parliamentary Research Service noted that protecting personal 

data and ensuring electoral fairness in the age of AI became crucial following 

the Cambridge Analytica case (Monteleone, 2019). Scholars in political 

communication observed that we have entered the “fourth wave of digital 

democracy”, characterized by the pervasive use of AI and big data in politics, 

the emergence of digital platforms as influential political actors, and the nor-

malization of falsehood as a campaign strategy.  

Studying AI’s role in elections is essential, as elections are the foundation 

of representative democracy. Any technology that shapes their administra-

tion, information flow, or voter behavior has broad societal implications. 

This topic regards multiple disciplines: computer scientists and data analysts 

develop AI models to predict outcomes, detect bots, and counter online dis-

information. 

This study is grounded in political sociology and Science and Technology 

Studies (STS), focusing on who controls technology, who benefits or is 

harmed, and how its use is negotiated within political institutions and norms. 

This perspective is crucial for understanding AI in elections as a socio-tech-

nical phenomenon involving both technical systems and human actors. 

Given the rapid evolution of this research field, a bibliometric analysis 

provides a valuable method to systematically map the knowledge regarding 

AI and electoral studies. 

The research objectives are descriptive and analytical. First, we aim to 

chart scholarly interest in AI’s relationship with electoral processes: which 

are the most prolific authors, sources, and institutions? How has publication 

volume grown over time, and are there activity bursts corresponding to real-

world events? Second, we analyze the literature’s content to identify major 

research themes and trends. By quantifying bibliographic patterns and high-

lighting these themes, our analysis provides a structured overview of this 
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rapidly expanding field, which is academically valuable for identifying 

knowledge gaps and future research directions and is practically important 

for policymakers. 

Section 2 provides an overview of the data and methodology. Section 3 

reports the results of the analysis, such as publication trends, geographic and 

disciplinary distribution of research, collaboration networks, and the the-

matic structure of the literature. Finally, in Section 4, we summarize the main 

findings and reflect on their implications for scholarship and practice. We 

also indicate future research directions and provide considerations on ensur-

ing that the synergy between AI and elections strengthens democratic partic-

ipation. 

 

 

1. Material and methods 

 

Bibliometric analysis is a quantitative study of bibliographic material us-

ing quantitative and statistical methods to investigate knowledge structure 

and forecast future developments in a specific field (Maretti, Ton-

todimamma, Biermann, 2019). 

For our analysis, we used the R (R Core Team, 2021) package Biblio-

metrix (Aria, Cuccurullo, 2017), designed for science mapping analysis, spe-

cifically through Biblioshiny, its associated web app. 

Data were retrieved from Scopus on January 21, 2025, using the search 

query: (“AI” OR “artificial intelligence”) AND (“election*” OR “electoral 

campaign*”). 

 The asterisks ensured the query included both singular and plural forms. 

The Boolean operator “OR” retrieved documents containing at least one key-

word from each group, while “AND” linked the two groups, focusing on 

documents that examine the relationship between artificial intelligence and 

elections. The research followed Scopus’s criteria of “Article Title, Abstract, 

Keywords” and was restricted to the fields of Computer Science, Social Sci-

ences, and Decision Sciences. We limited results to English documents pub-

lished from 1956 to 2024, marking the start of our timeline with the Dart-

mouth conference that established AI as a field. 

A total of 886 documents were exported in CSV format. After removing 

174 unrelated items and 21 duplicates, the final dataset included 691 docu-

ments, which were imported into Biblioshiny. 
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2. Results 

 

The final documents are from 284 different sources and range from 1980 to 

2024. All 691 documents of the dataset were successfully accepted and pro-

cessed by Biblioshiny. The analysis revealed a total of 1,533 different au-

thors, with only 93 being authors of single-authored documents. This high-

lights the significant importance of co-authorship in this field, likely due to 

its interdisciplinary nature. 

 
Fig. 1 ˗ Annual scientific production 

 

 
 

 

Figure 1 illustrates the annual scientific production of the documents under 

analysis. There was a notable increase in publications in 2012 (35 documents), 

likely due to the broad usage of social media during the Arab Spring in 2011 

(Ranganath et al., 2016) and political debates from the 2012 U.S. Presidential 

election. The increase in 2015 (40 documents) may be linked to the growing 

popularity of social networks beyond Facebook and Twitter. The rise in plat-

forms and their use likely impacted political debates and campaigns online, 

fueling research on the link between technology and political processes. More-

over, the 2016 U.S. presidential election and Brexit referendum raised con-

cerns about AI-driven misinformation, especially after the Cambridge 
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Analytica scandal revealed AI’s role in influencing elections. García-Orosa 

(2021) describes this period, initiated by these events, as the beginning of the 

fourth wave of e-democracy. 

COVID-19 further fueled technological development, evident in the peak 

in 2020 (61 documents). The increase in publication frequency since 2020 re-

flects rising academic concern about the normative implications of AI in po-

litical contexts, including voter manipulation, algorithmic bias, and democratic 

accountability. Since 2022, there has been a continuous rise (51 documents in 

2022, 67 in 2023, and 82 in 2024) in such publications. Technological innova-

tions have made generative AI models accessible to a broader public, increas-

ing the interference of bots and misinformation through AI-generated fake 

news, images, and videos in online political debate. This has raised concerns 

about the outcomes of the so-called Super-Election Year in 2024 (Schmitt et 

al., 2024), which includes the U.S. and Russian presidential elections, as well 

as the European Parliament elections and general elections in India and the 

UK, among others. 

 
Fig. 2. ˗ The 10 most relevant sources in our dataset 

 
 

 

Figure 2 shows the 10 most relevant sources of our documents. The concen-

tration in workshop and conference proceedings, such as the IJCAI, is notable. 

This reflects the fast-paced development in AI, where research quickly 
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becomes outdated, making conferences and workshops ideal for discussing 

advancements and receiving immediate feedback. 

 
Fig. 3. ˗ Country according to corresponding author 

 
 

Figure 3 shows that most corresponding authors are affiliated with institu-

tions in the U.S. This data reflects authors’ institutional affiliations, not their 

citizenship. Single country publications (SCP), where all authors are from the 

same country, are far more common than multiple country publications 

(MCP). In the U.S., there are 50 SCPs compared to only 6 MCPs. This trend 

is consistent across all countries included, except for the UK, which has a 

slightly higher number of MCPs (12) than SCPs (10). Italy ranks 8th, with 9 

SCPs and 1 MCP. Among countries with the highest presence of correspond-

ing authors, only China, Israel, Korea, and Indonesia have no MCPs. The 

lower ratio of MCPs to SCPs may be influenced by regulatory differences 

across countries, particularly regarding AI, data privacy, and e-voting laws, 

which can impact international collaboration. For example, in the EU, AI is 

regulated by the AI Act (Cupać, Sienknecht, 2024), while China has strict re-

quirements for government approval of generative AI models (Soo, 2025). In 

Indonesia, the lack of MCPs may relate to efforts in implementing the National 

Strategy for Artificial Intelligence announced in 2020 (Wadipalapa et al., 

2024). 
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Fig. 4. ˗ Scientific production by country 

 
 

According to Figure 4, darker colors indicate higher scientific production. 

The U.S. leads with 413 documents, followed by India (175), Germany (169), 

and the UK (102). The U.S. dominance is due to its widely used generative AI 

models and substantial funding for AI research. Recent U.S. presidential elec-

tions should also be considered, as they have fueled online political debates 

and concerns over AI-driven interference, which may have encouraged re-

search into the connections between AI and elections. India is investing in AI 

to enhance its economy (Gupta, Bharadwaj, 2024). Additionally, Germany and 

the UK have launched ambitious AI Action Plans to promote innovation and 

technological leadership (European Commission, n.d.; UK Government, 

2024). 

Poland ranks 5th with 98 documents, likely due to its digitalization efforts 

supported by EU funds, specifically the European Union Digital Development 

Funds Program (2021-2027), amounting to 2.5 billion euros (Polish Ministry 

of Funds and Regional Policy, n.d.). Italy ranks 10th with 62 documents, tied 

with Israel. Despite substantial investments in AI development (Soo, 2025), 

China ranks 12th with 51 documents. 
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Fig. 5. ˗ Word cloud of the top 50 Author’s Keywords 

 
We cleaned our dataset by removing research keywords, synonyms, and 

frequently repeated unrelated terms like “papers” and “proceedings.” We then 

created a word cloud (Fig. 5) to visualize the top 50 most frequently occurring 

terms using the “Author’s Keywords” option in Biblioshiny. Tab. 1 below in-

cludes the top 15 terms: 

 
Tab. 1 - Occurrences of the top 15 Author’s Keywords 

Words Occurrences 

Machine learning 42 

Social media 33 

Sentiment analysis 32 

Twitter 30 

Fake news 18 

Disinformation 16 

Voting 14 

Deep learning 13 

Computational complexity 11 

Democracy 11 

Natural language processing 11 

Computational social choice 10 
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Misinformation 9 

Deepfake 8 

Opinion mining 8 

 

The analysis reveals a strong focus on “social media” and “disinformation,” 

reflecting the significant impact of digital platforms on political discourse and 

the spread of misinformation. This trend is supported by the frequent occur-

rences of “fake news” and “deepfake,” which refers to AI-generated content 

designed to appear authentic and often used to manipulate public opinion dur-

ing political campaigns (Loewenstein, 2024). Additionally, the terms “voting” 

and “democracy” indicate increasing concerns about the influence of AI-

generated content on democratic processes. 

In the word cloud, the occurrences of “election prediction” (6), and “bots,” 

“e-voting,” and “political communication” (each with 5 occurrences) suggest 

a growing academic interest in how AI can forecast election outcomes and 

influence political communication. Furthermore, the recurrence of terms like 

“sentiment analysis,” “deepfake,” and “disinformation” suggests a shift in re-

search focus from examining AI as a technical tool to exploring its impact on 

public opinion formation and the integrity of democratic processes. 

Other significant terms are “voting advice applications” (5 occurrences), 

“political participation,” “privacy” (both with 4 occurrences), and “AI ethics” 

(3 occurrences). The emphasis on privacy and security highlights the ethical 

implications of AI in elections, particularly concerning data protection and 

digital surveillance. Furthermore, the focus on e-voting and voting advice ap-

plications highlights efforts to boost political engagement through electronic 

voting tools and digital resources that help voters select candidates based on 

personalized responses. 

 

 

Conclusion 

 

This bibliometric analysis offers an overview of the literature on artificial 

intelligence and political elections. Over the past two decades, and especially 

since the 2010s, research on this topic has grown rapidly, with spikes around 

2012 and 2015, likely linked to events such as the Arab Spring, U.S. elections, 

and the rise of new platforms beyond Facebook and Twitter. By 2024, publi-

cation output peaked, reflecting growing concern over AI’s role in democracy. 

This growth pattern shows that the relationship between AI and electoral pro-

cesses has become a mainstream concern. 

Our analysis also highlights the interdisciplinary nature of this field. The 

691 documents in our dataset were authored by 1,533 individuals, with few 
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single-authored works, indicating that studies often involve cross-disciplinary 

teams. We found a mix of computer science and social science sources, which 

suggests both a strong technical component in this research and a focus on 

normative and societal analysis. This dual character confirms that AI-and-

elections research is inherently interdisciplinary, bridging algorithmic devel-

opments and their socio-political effects. 

Third, the bibliometric results reveal several thematic areas of research. 

Our keyword co-occurrence analysis emphasizes social media and online in-

formation. Terms such as “social media,” “Twitter,” “sentiment analysis,” 

“fake news,” “disinformation,” “misinformation,” and “deepfake” are among 

the most frequently occurring keywords, indicating a strong interest in how AI 

technologies contribute to the spread and detection of false or manipulated in-

formation during elections. Terms like “fake news” and “deepfake” reflect 

concern about AI-driven disinformation campaigns that amplify partisan prop-

aganda and conspiracy theories. This aligns with warnings from institutions 

like UNESCO and UNDP (Patel, 2025), which caution that without proper 

safeguards, AI could distort public discourse during elections. 

Microtargeting and voter persuasion are further key themes, as demon-

strated by keywords such as “machine learning,” “profiling,” “targeting,” and 

“opinion mining.” These studies often address the efficacy and ethics of AI-

driven campaign strategies, questioning whether personalized messaging en-

hances voter engagement or crosses into manipulation and privacy violation. 

There is also research on predictive analytics in elections. Keywords like 

“election prediction,” “voting,” “deep learning,” and “computational social 

choice” suggest that AI models for forecasting election outcomes or optimiz-

ing electoral systems are being investigated. 

Another significant theme is the exploration of AI in electoral administra-

tion and participation, evidenced by terms like “e-voting,” “voting advice ap-

plications,” and “political participation.” These studies examine how AI can 

enhance voting systems by improving the security and accessibility of elec-

tronic voting or assist voters in making informed choices. 

Our findings indicate an emerging focus on the ethical, legal, and soci-

otechnical implications of AI in elections. Keywords such as “democracy,” 

“privacy,” “AI ethics,” and “regulation” signal that, although literature is pri-

marily dominated by studies on AI’s role in online political communication 

and information warfare, it is increasingly addressing governance, policy, and 

the design of AI systems aligning with democratic values. 

Academic conversation has evolved in response to real-world events. Early 

research investigated how AI could enhance campaigns or predict elections. 

However, as high-profile incidents emerged, there has been more emphasis on 

the threats that AI poses to electoral integrity and public trust. García-Orosa 
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(2021) characterizes the current era as the advent of a “fourth wave of digital 

democracy,” where digital platforms and AI-driven misinformation play a cen-

tral role in politics. Cupać and Sienknecht (2024) argue that democracies are 

“under attack” from AI-powered techniques, such as voter profiling, auto-

mated propaganda, and troll farms, which need regulatory interventions. 

The literature also notes that AI can offer solutions, from faster detection 

of harmful content to personalized civic education tools. This dual role has 

sparked debate, with many scholars calling for ways to enhance AI’s benefits 

while mitigating risks to electoral fairness and transparency. Additionally, ge-

ographical imbalances in scholarship reflect global power disparities in AI de-

velopment. Our analysis revealed that authors based in the United States and 

a few technologically advanced democracies produce a significant share of the 

research, potentially influencing which problems receive attention. There is 

comparatively less research from the Global South, raising concerns about un-

derrepresented regional challenges or perspectives, highlighting the need for a 

more inclusive scholarship. 

Looking ahead, this study highlights the need to explore AI’s long-term 

effects on democratic culture and voter attitudes. While short-term impacts of 

misinformation are known, we still lack longitudinal research on whether re-

peated exposure erodes trust or increases polarization. 

Another critical direction is to further study and evaluate regulatory and 

governance frameworks. In the EU, Cupać and Sienknecht (2024) identify four 

main instruments of AI governance: bans on certain uses, transparency re-

quirements, risk management protocols, and digital education initiatives. 

Comparative research is needed to identify effective regulatory approaches 

and uncover existing gaps, for which interdisciplinary collaboration is essen-

tial. 

Future research should also focus on the positive uses of AI in strengthen-

ing democracy, such as using machine learning to secure voting systems 

against fraud or cyberattacks and enhancing voter education and engagement 

through AI-driven chatbots. Compared to the literature on AI’s threats, re-

search on these applications is scarce. Studying pilot projects where AI has 

been effectively used to boost voter turnout could provide valuable insights. 

Scholars should apply STS approaches to examine how election-related AI 

tools are developed and governed – who builds them, whose values shape 

them, and how their use is contested across political contexts. Qualitative 

methods, such as ethnographies or interviews, can shed light on these dynam-

ics, as technologies are not neutral: they reflect human choices and power 

structures and must be aligned with democratic norms. 

The literature on AI and political elections highlights both new opportuni-

ties and risks. By synthesizing current research, this study provides a 
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framework for understanding how AI is transforming electoral processes and 

highlights the importance of interdisciplinary collaboration to ensure that in-

novation supports, rather than undermines, democratic integrity.  
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Il contributo affronta la questione dell’intelligenza artificiale a partire da due 

nodi centrali: la mimesi imitativa e l’ideologia tecnico-scientifica. L’analisi mostra 

come i sistemi di AI riproducano in forma riduzionista processi cognitivi e compor-

tamentali umani, senza però superare la soglia dell’autocoscienza e dell’intenziona-

lità. Tale imitazione assume un carattere ideologico funzionale agli interessi econo-

mici e politici delle corporation globali, contribuendo a consolidare nuove forme di 

dominio simbolico e di controllo sociale. In questo quadro, il rischio non è soltanto 

l’alienazione tecnologica, ma anche la progressiva erosione della libertà di scelta 

individuale, sostituita da processi predittivi e automatizzati. L’articolo propone una 

lettura critica che intreccia riflessione teorica, genealogia storica e analisi sociolo-

gica, evidenziando la necessità di preservare uno “spazio umano” irriducibile alla 

logica algoritmica 
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The trap of artificial intelligence between imitative mimesis and ideology 

This article addresses the issue of artificial intelligence by focusing on two core 

dimensions: mimetic imitation and techno-scientific ideology. It argues that AI sys-

tems replicate human cognitive and behavioral processes in a reductionist way, with-

out surpassing the threshold of self-consciousness and intentionality. Such imitation 

functions as an ideology serving the economic and political interests of global cor-

porations, reinforcing new forms of symbolic domination and social control. Within 

this framework, the main risk lies not only in technological alienation but also in the 

gradual erosion of individual freedom choice, increasingly being replaced by predic-

tive and automated processes. The paper offers a critical perspective that combines 

theoretical reflection, historical genealogy, and sociological analysis, underlining 

the need to safeguard a human dimension irreducible to algorithmic logic. 
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Introduzione 

 

Nell’ultimo decennio l’intelligenza artificiale (AI) è emersa come uno dei 

fattori di cambiamento più incisivi: non è solo un fattore tecnologico capace 

di ridefinire il modo di produzione delle attuali formazioni storico-sociali 

bensì un agente che potrebbe trasformare le nostre forme di vita nell’insieme. 

La letteratura scientifica ha posto l’AI al centro degli interessi di ricerca al 

pari della pubblicistica dei media e dell’agenda di imprese e politica. Di 

fronte a questa emergenza due sono gli atteggiamenti di fondo che caratteriz-

zano le reazioni meno riflessive: quelli apocalittici e quelli integrati. È sor-

prendente l’attualità provocatoria di una coppia dicotomica che Umberto Eco 

aveva pensato nel 1964 per teorie sulle comunicazioni e la cultura di massa 

restituendo alla storia e alla ricerca gli artefatti della “cultura bassa”. Pur es-

sendo «profondamente ingiusto sussumere degli atteggiamenti umani – in 

tutta la loro varietà, in tutte le loro sfumature – sotto due concetti generici e 

polemici come quelli di “apocalittico” e “integrato”» – scriveva Eco – «D’al-

tra parte a coloro che definiamo come apocalittici o integrati, rimproveriamo 

proprio di avere diffuso dei concetti altrettanto generici – dei “concetti fetic-

cio” – e di averli usati come teste di turco per polemiche improduttive o per 

operazioni mercantili di cui noi stessi quotidianamente ci nutriamo» (1964: 5). 

È il maggiore pericolo e il peggiore difetto di tanta pubblicistica sull’AI. Gli 

integrati si affidano per la soluzione di ogni problema, muovendo trepidanti 

ogni passo per accorciare la distanza che separa da un futuro migliore. L’at-

tesa è di applicare ai nuovi sistemi intelligenti l’automatizzazione delle forze 

produttive e dei processi organizzativi, della trasmissione culturale dei saperi 

e della realizzazione delle mansioni, dell’assistenza nella cura e benessere.  

Gli apocalittici, non senza ragioni, prefigurano i rischi di una strutturale 

crisi occupazionale, il consumo di attenzione, il controllo capillare delle no-

stre vite, la sottrazione della decisionalità, la disposizione all’imitazione in 

chi è esposto a una mole impressionante di informazioni e stimoli presele-

zionati, l’alienazione conseguenze in termini strettamente marxiani dal pro-

dotto, processo, propria umanità e rapporto con l’altro in un mondo regolato 

da macchine del cui funzionamento siamo totalmente inconsapevoli. Per gli 

uni e per gli altri l’assunto che l’AI sia un “agente” è dirimente e dato per 

scontato.  

In forma provvisoria vorrei proporre due riflessioni tra speculazione teo-

retica e critica dell’ideologia che ci riportano tuttavia al nodo cruciale del 

rapporto di mimesi tra uomo-macchina e alle funzioni ancillari della scienza. 

In un lungimirante saggio a commento dell’Incontro su “Intelligenze artifi-

ciali e scienze sociali”, tenuto a Genova nel maggio 1983, Achille Ardigò le 

aveva già enucleate avvertendo tutti i rischi di un “funzionalismo 
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apologetico”.   

 Per un verso, c’è la questione “in sé”, ossia se c’è un “oltre” la mimesi 

appropriativa con cui i sistemi di intelligenza artificiale riproducono attra-

verso forme di apprendimento imitativo i processi mentali degli esseri umani. 

Quale idea di umanità è all’origine del cd. Programma Human-Level AI? Per 

altro verso, c’è la questione “per sé”, cioè ciò che viene creduto o fatto cre-

dere e da chi riguardo alla AI e le conseguenze di tali credenze collettive. 

Quale idea della conoscenza hanno e quali interessi servono gli scienziati?  

Questi due nodi problematici estremamente rilevanti e attuali sono collegati. 

Il collante è una concezione riduzionista della scienza e delle relative pro-

spettive sugli oggetti di ricerca – qui ci interessano le scienze sociali – che 

risulta funzionale a – se non condizionata da – interessi di controllo e rego-

lazione dei nuovi attori sociali attualmente dominanti su scala planetaria.  

 

 

1. C’è un “oltre” la mimesi appropriativa nell’AI? 

 

Sin dagli anni Ottanta, i sistemi esperti imitano il ragionamento umano e 

sono in grado di risolvere problemi in un determinato campo, mediante pre-

stazioni simili a quelle di un umano esperto nello stesso ambito. L’eccezio-

nale sviluppo di hardware e software, la digitalizzazione e l’interconnessione 

in rete hanno mutato l’ecosistema rendendo disponibili «programmi infor-

matici avanzati che analizzano enormi quantità di dati per completare attività 

come riconoscere contenuti di immagini, testi, predire un trend, miglioran-

done le prestazioni e ottimizzando obiettivi specifici» (Chierici, 2024: 36). 

Lo sviluppo tecnologica a reso reale lo spettro di una sostituzione del sistema 

di rilevanze del soggetto, con la propria costellazione di disposizioni e atteg-

giamenti socio-culturalmente formati, da parte dei sistemi di AI. Era il preoc-

cupato interrogativo che aveva già sollevato Ardigò: «come non ritenere che 

proprio il senso delle ricerche di IA sia dato da una nuova potente forma di 

desiderio mimetico: il trasferire la capacità imitativa dell’uomo alle mac-

chine prodotte dall’uomo?» (1983: 236). Con gli sviluppi dell’intelligenza 

artificiale, il mimetismo passa dall’opera dell’uomo all’uomo stesso (Ivi: 243).  

Il dibattito sull’intelligenza umana e quella artificiale è ricco di storie. Ne 

tralasciamo qui una genealogica che affonda le radici almeno nell’ars magna 

di Raimondo Lullo, la characteristica universalis di Gottfried Wilhelm Leib-

niz, l’Analytical engine di Charles Babbage sino ad  Alan Turing che propose 

un radicale cambiamento nel modo di valutare l’intelligenza delle macchine: 

piuttosto che concentrarsi sulla loro capacità di “pensare” nel senso umano 

“tradizionale”, egli suggerì di verificare se le macchine potessero “imitare” 

in maniera convincente l’intelligenza umana (1950). E nell’estate del 1956, 
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John McCarthy organizzò un seminario presso il Dartmouth College, allo 

scopo di analizzare la «congettura per cui, in linea di principio, ogni aspetto 

dell’apprendimento o una qualsiasi altra caratteristica dell’intelligenza pos-

sano essere descritte così precisamente da poter costruire una macchina che 

le simuli» (McCarthy et al., 1955/2006: 12). Da allora, gli sviluppi dell’Hu-

man-Level AI sono legata ai progressi della potenza di calcolo, alla relazione 

con l’informatica e alla convergenza tra neuroscienze, filosofia analitica, psi-

cologia cognitiva, linguistica computazionale, teoria dell’informazione, ma-

tematica e robotica. Il problema è se l’AI sia capace di compiere in maniera 

autonoma, benché a partire da algoritmi di machine learning, azioni tipiche 

dell’uomo: “thinking humanly, acting humanly, thinking rationally, acting 

rationally”. Dovrebbero essere: 1) sistemi che “ragionano” come esseri 

umani, che è l’approccio associato alle scienze cognitive dove l’obbiettivo è 

che il sistema di artificial intelligence risolva qualsiasi tipo di problema (allo 

stesso modo dell’umano); 2) sistemi che agiscono come esseri umani, emu-

lando dunque tutti i comportamenti della sfera umana; sistemi che pensano 

razionalmente, ovvero che l’intelligenza artificiale abbia una propria co-

scienza e una propria razionalità indistinguibile da quella umana; 4) sistemi 

che agiscono razionalmente, cioè il processo che porta il sistema di artificial 

intelligence alla capacità di problem solving con i dati a disposizione (Rus-

sell, Norvig, 2010: 2; cfr. Charniak, McDermott, 1985; Rich, Knight, 1991). 

Molti scienziali e guru informatici sostengono addirittura che, prima o 

poi, l’AI supererà l’intelligenza umana, prendendo il sopravvento (Kurzweil, 

1999). Non solo nell’immaginario tecnologico, alle macchine artificiali è ri-

conosciuta l’abilità di “simulare” risposte umane e si prefigura con attesa il 

giorno in cui avranno una loro coscienza e una propria libera cognizione. 

Una vasta letteratura è riporta da Edmondo Grassi in Sociologia algomorfica. 

Il ruolo degli algoritmi nei mutamenti sociali (2024), ponendo al centro della 

sua riflessione le nuove categorie attoriali dell’AI. Si arriva a preconizzare 

un’intelligenza in grado di comprendere il mondo circostante, provvista di 

capacità cognitive ed emozioni, di apprendere, riflettere e prendere decisioni 

in totale autonomia, prefiggendosi obiettivi propri, e predisponendo coscien-

temente una strategia per raggiungerli, allo stesso modo dell’essere umano.  

A bene vedere però gli algoritmi di machine learning sono privi di capa-

cità di autodeterminazione e di comprensione delle informazioni processate 

e, dunque, non in grado di raggiungere le reali capacità intellettuali tipiche 

dell’uomo (Vladeck, 2014). Nel suo famoso esperimento mentale noto come 

la “stanza cinese” ed illustrato per criticare i sostenitori dell’intelligenza ar-

tificiale “forte”, John Searle (1980/1984) ha contestato che la mente possa 

essere un programma, perché il computer non capisce ciò che sta facendo 

quando elabora un’operazione mentale attraverso il linguaggio simbolico, 
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essendovi una distanza incolmabile tra sintassi e semantica, ossia tra struttura 

grammaticale del linguaggio e comprensione significante delle operazioni 

combinatorie (1980). La distinzione tra decifrazione simbolica e conoscenza 

semantico-contestuale rimane cruciale: «Una macchina […] sa senza sapere 

di sapere e senza nemmeno sapere cosa significhi sapere. Il suo sapere […] 

è semplicemente informazione costituita da simboli formali senza signifi-

cato, che possono essere collegati meccanicamente a qualche azione deter-

ministica» (Faggin, 2022: 54-55). A dimostrazione, si veda la ricognizione 

che Simone D’Alessandro illustra sulle differenze irriducibili tra intelligenza 

umana e intelligenza artificiale, analizzando i presupposti teorici e i test uti-

lizzati dai programmatori per la valutazione delle interazioni con gli algo-

ritmi ad adattamento automatico utilizzati nei large language model delle 

chatbot – il test di Turing classico; b) il test di Turing Inverso; c) il test di 

Winograd; d) il test Winogrande; e) il Test di Lovelace sulla creatività degli 

agenti artificiali – e la disamina di un insieme oggettivo di limiti dell’intelli-

genza artificiale: «1. incapacità di comprendere “propriamenteˮ la seman-

tica; 2 incapacità di contestualizzare presupposti e implicature conversazio-

nali ambigue; 3. incapacità di interagire o agire in modo imprevedibile; 4. 

incapacità di decidere in assenza di informazioni di partenza date dal pro-

gramma; 5. incapacità di boicottare creativamente l’automatismo dei sistemi 

di programmazione» (2025: 212). In definitiva, viene riconosciuta all’AI una 

creatività esplorativo-combinatoria, ma non trasformativa che discende 

dall’intenzionalità libera e consapevole di poter modificare il sistema della 

programmazione: «gli algoagenti, per quanto sofisticati nelle loro capacità 

computazionali, così come la rete di dispositivi che li accoglie e affianca, 

non possiedono coscienza, né agiscono in modo completamente autonomo 

nel senso intenzionale che viene attribuito all’essere umano. [...] Nessun al-

goagente, per quanto evoluto, possiede un “sé” che esperisce il mondo, né 

una volontà autonoma che lo guidi nelle sue azioni» (Grassi, 2024: 22-23). 

Come ribadisce Massimo Airoldi, «i sistemi di machine learning non hanno 

una vita sociale densa di significato né riflessività, o coscienza. In quanto 

agenti sociali si limitano a utilizzare una ragione meramente pratica, attua-

lizzando disposizioni culturali acquisite da esperienze datificate» (2024: 41). 

La coscienza è – scrive brillantemente Max Tegmark – il “problema dav-

vero difficile” (really hard problem): perché qualcosa è cosciente? La diffi-

coltà non diminuisce pur assumendo «una posizione che sia il più ampia e 

inclusiva possibile», come quella che definisce la coscienza come un’«espe-

rienza soggettiva»: «se essere voi vi fa sentire qualcosa in questo momento, 

allora siete coscienti» (2017/2018: 313). A dispetto del riduzionismo fisica-

lista, la questione è inaggirabile anche ammettendo che la domanda ricada 

nel dominio delle proposizioni infalsificabili, ossia non-scientifiche o 
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metafisiche. È una constatazione osservativa che «Non solo sappiamo di es-

sere coscienti, ma è tutto quello che sappiamo con assoluta certezza» (ivi: 

320).  

Ora, possiamo convenire che le macchine artificiali, dagli “Assistenti co-

gnitivi” agli “individui algoritmici”, dagli “algoagenti generatori” agli “algo-

genti incorporati” non abbiano una coscienza e non possano essere equiparati 

alle persone a cui imputare pensieri, azioni ed espressioni che ci aspettiamo 

che dovrebbe possedere un individuo adulto psico-socialmente “normale”.  

Nonostante la tendenza, tutta umana, ad antropomorfizzare. Dovrebbe infatti 

possedere in modo critico l’autocoscienza del soggetto epistemico, l’autono-

mia del soggetto pratico e l’autorealizzazione del soggetto sensibile e per 

ciascuna di queste dimensioni esser cosciente della fallibilità. Sul piano dei 

criteri di identificazione dell’algoagente in quanto persona, inoltre, dovrebbe 

poter essere identificato attraverso i seguenti criteri: a) l’“identificazione nu-

merica” come “organismo” in quanto corpo localizzato nello spazio e nel 

tempo e connotato da aspetti fisici; b) l’“identificazione generica’ di un “sog-

getto” che – in generale – definisce le proprie relazioni con il mondo mani-

festando una capacità di intendere, agire e volere; e c)  l’“autoidentificazione 

predicativa dell’io compiuta in quanto persona “determinata” a partire 

dall’assunzione di una propria “biografia individuale” che manifesta la ca-

pacità di “voler-essere-se-stesso”. Nelle risposte alle domande esistenziali 

«chi sono io?», «Chi voglio essere io?» e «Chi posso essere io?» sono coin-

volti tutti gli aspetti che distinguono, secondo Habermas, l’individualità 

umana, cioè l’identità dell’io, le capacità di pensiero, azione ed espressione, 

ma anche il proprio corpo (1968/1970; 1981/1986/; 1988/1991). Non solo. 

Per gli esseri umani, queste forme di identificazione si riferiscono a tre forme 

di identità – “simbiotica”, “dei ruoli” e “dell’io” – che l’individuo matura 

nello sviluppo ontogenetico e che possono essere socialmente accettate e ne-

gate, in parte o totalmente, nei rapporti di reciproco riconoscimento, cultu-

ralmente interpretati e normativamente regolati delle relazioni che il soggetto 

instaura nei processi di socializzazione primaria e secondaria (Corchia, 2012: 

31-52). Si può ragionevolmente, immaginare un algoagente che affronti delle 

“crisi di maturazione” nel proprio percorso di sviluppo cognitivo, morale ed 

espressivo? E che, una volta divenuto “maturo”, sappia persino riconoscere, 

risolvere o accettare e tollerare come insolubili problemi relativi alla rappre-

sentazione della realtà, al controllo del comportamento e alla repressione dei 

propri desideri? È la condizione abituale del nostro essere soggetti epistemici 

sul piano dell’auto-riflessione, soggetti morali sul piano dell’autonomia e 

soggetti sensibili sul piano dell’autorealizzazione. Gli esseri umani, infine, 

sono capaci di adattarsi alle condizioni date ma anche di trasformarle. 

Nell’apologetica dell’AI scompare la qualità propria del genere umano che, 
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scriveva Ardigò, ci rende un “oltre” la capacità imitativa delle macchine: 

 
la direzione dell’oltreità in cui intelligenze umane moralmente orientate 

alla verità e al bene, e coltivate a livello storico, non avranno «doppi» 

computerizzati: a) oltre nel determinare, in coscienza personale, la rile-

vanza dei possibili progetti di esperire vivente e di azione, rispetto alia 

propria domanda di senso della vita, tenuto conto delle comunicazioni 

che provengono al soggetto singolo dall’ambiente socio-culturale, e 

delle sfide cui la persona è sottoposta; b) oltre nel decidere di rom-pere 

regole, e di crearne di nuove, quando lo si ritenga necessario ai fini della 

rilevanza di cui al punto precedente; regole, mediazioni culturali, abitu-

dini, motiva-zioni standard a stimoli, a bisogni. Il tutto secondo deci-

sioni di rilevanza soggettiva non spiegabili solo psicologicamente, che 

nascono dall’intenzionalità (1983: 238).   

 

Queste forme di autocoscienza sinora sono relegate nella fantascienza, 

come nel caso di Hal 9000, il computer che in 2001: Odissea nello spazio 

cerca di impedire il ritorno del protagonista nell’astronave salvare la sua vita. 

  

 

2. Individualizzazione senza scelta 
 

Non saranno mai persone, eppure gli algoritmi sono agenti di mutamento 

che producono attivamente degli effetti nella costruzione del mondo sociale: 

«Sebbene manchi della dimensione auto-rappresentativa che caratterizza 

l’agire umano, l’algoagente produce effetti concreti e profondi sulle dinami-

che sociali, politiche e culturali, operando attraverso strutture che si intrec-

ciano con le relazioni interpersonali e con le istituzioni» (Grassi, 2024: 23). 

Una considerazione di Luciano Floridi fa riflettere sulla mancanza di una 

riflessione pubblica sugli effetti reali delle applicazioni dell’Intelligenza ar-

tificiale “debole” (Weak AI) mentre l’immaginario si confonde sulle supe-

rintelligenza AI: «Il successo delle nostre tecnologie dipende in gran parte 

dal fatto che, mentre speculavamo sulla possibilità dell’ultraintelligenza, ab-

biamo sempre più avvolto il mondo per mezzo di così tanti dispositivi, sen-

sori, applicazioni   dati da diventare un ambiente adattato alle ict, dove le 

tecnologie possono sostituirci senza disporre di alcuna comprensione, stato 

mentale, intenzione, interpretazione, stato emotivo, abilità semantiche, co-

scienza, autocoscienza o intelligenza flessibile» (2022/2022: 233). Gli effetti 

sociali sono già oggi rilevanti sia nella riproduzione materiale delle sistemi 

funzionali economici e politici che in quella simbolica dei mondi vitali. Tra 

le trasformazioni epocali che si prefigurano all’orizzonte qui mi limito a con-

siderare la questione della libertà di scelta e dei condizionamenti. In un 
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recente saggio, Ori Schwarz pone l’agency come elemento discriminante tra 

l’umano e l’artificiale rimarcando il pericolo esiziale per l’umanità. Il rischio 

che viene paventato non è l’emulazione del comportamento umano da parte 

delle macchine bensì la sottrazione della libertà di scelta agli uomini. Effet-

tivamente, gli algoritmi predittivi stanno interferendo con i processi decisio-

nali a livelli variabili, dal mero supporto alla sostituzione della volizione. 

L’aspetto che qui interessa della sua riflessione è il collegamento con la sto-

ria dello sviluppo capitalistico che nella fase delle piattaforme starebbe af-

fermando un modello algoritmico di “individuation without choice”. Le atti-

vità predittive sono elaborate da dati su ciò che gli attori avrebbero scelto e 

ciò salva l’apparenza del principio della soggettività dell’individuo, dal con-

sumo di merci, alla fruizione culturale, dalla politica alle relazioni personali. 

È proprio la scelta individuale però che risulta incompatibile con la nuova 

governance del mercato. È un ostacolo che perturba il ciclo della produzione 

e il flusso dei consumi. La tesi di Schwarz è che la previsione algoritmica 

stia «riducendo il numero di scelte che le persone devono compiere» (2025: 

2). Gli algoritmi predittivi sono integrati in un numero sempre maggiore di 

sistemi, compresi i sistemi di raccomandazione che modellano e sostitui-

scono le scelte. Alcuni sistemi di essi concentrano la nostra attenzione su un 

piccolo insieme di opzioni (che si tratti di libri, gruppi sui social media o 

ristoranti) tra cui scegliere, modellando l’architettura delle decisioni poiché 

prevedono che questa focalizzazione aumenterebbe le nostre possibilità di 

fare una scelta e di acquistare; questi possono essere considerati come faci-

litatori della scelta. Altri sistemi invece, come i servizi di streaming musi-

cale, i siti di social network (SNS) come TikTok e i servizi di abbonamento 

personalizzati che ordinano prodotti per i clienti e li spediscono automatica-

mente sulla base di previsioni, eliminano quasi completamente la scelta: la 

scelta è necessaria solo fino al punto in cui può essere prevista e automatiz-

zata in modo affidabile. In prospettiva, le tecnologie elimineranno la possibi-

lità di scelta: «gli algoritmi sono “regole generative” che non possono essere 

violate, rendendo impossibile scegliere determinate possibilità di azione 

[…], senza lasciare ai governati alcuna scelta se obbedirvi o meno» (Ivi: 4). 

In un colpo solo sono superati sensismo e razionalismo, Hume e Kant. 

Non sono né i sentimenti né le ragioni a formare i motivi che muovono le 

azioni perché è la volontà stessa che non rappresenta più il motore delle scelte. 

In una sorta di teismo tecnocratico, al di sopra dei soggetti opera un primo 

principio di tutte le cose, onnisciente, onnipotente e onnipresente che fissa le 

leggi generali che governano le forme della nostra esistenza. In tal modo 

viene data una risposta al problema che Kant ha posto nella Fondazione della 

metafisica dei costumi. Dopo aver elaborato la formula della legge – «Prati-

camente buono è ciò che determina la volontà mediante rappresentazioni 
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della ragione, quindi non per cause soggettive, ma oggettivamente, cioè per 

princìpi validi per ogni essere ragionevole in quanto tale» –, infatti, introduce 

la clausola che una simile legge universale è ugualmente buona per tutti solo 

se tutti fanno ciò che devono fare (1785/1970: 70). Per Kant, la validità nor-

mativa dei precetti richiede da parte del soggetto un’obbedienza incondizio-

nata, indipendente dalle particolari conseguenze indesiderate, a una determi-

nazione della volontà di tipo speciale che si colloca sul piano dell’escatologia 

cristiana come il “sommo bene” di un progresso verso la condizione cosmo-

politica di cittadini liberi ed eguali. Per l’implicita filosofia della storia tecno-

capitalistica, la regolazione algoritmica delle condotte è la panacea contro la 

fallibilità delle volizioni e contro la corruzione della natura umana. E l’“in-

dipendenza da ogni costrizione imposta dalla volontà di un altro” viene vista 

come l’errore da correggere affinché gli uomini si risolvano a cooperare in 

vista di un fine superiore, esteriore e costrittivo ma benevolo e customizzato. 

Gli effetti della libera volontà sono così prevenuti e neutralizzati. Non serve 

più la fallace e pericolosa autocoscienza: le preferenze degli individui non 

sono accessibili attraverso l’introspezione riflessiva, ma si deducono invece 

nella miriade di risposte documentate agli stimoli ricevuti. Quest’ideale è 

stato ben espresso dall’ex data scientist di Google, Stephens-Davidowitz: «i 

Big Data ci permettono finalmente di vedere ciò che le persone vogliono e 

fanno realmente, non ciò che dicono di volere e di fare» (2017: 54).  L’elabo-

razione delle tracce digitali lasciate dal nostro comportamento darebbero de-

scrizioni autentiche sul nostro essere e nascoste anche agli stessi attori: «gli 

algoritmi ti conoscono meglio di quanto tu conosca te stesso» (Ivi: 155). 

Il riduzionismo scientista tende a sovrastimare la veridicità dei modelli al-

goritmici databehaviouristi (Rouvroy, 2013) e sottostimare quanto gli utenti 

partecipino alla formazione del sé nel dialogo con gli “specchi algoritmici”: 

«gli output elaborati dalle macchine autonome sono attivamente negoziati e 

problematizzati da parte degli individui» (Airoldi, 2024: 34). Eppure questa 

rappresentazione, secondo Brubaker, è congeniale all’evocazione di un “sé 

post-neoliberista” che cancella persino la liberà diluita, consumistica e ato-

mistica del self made. Mentre il sé neoliberista, “imprenditoriale”, era un 

soggetto di scelta, autonomia e responsabilità, il sé post-neoliberista è pas-

sivo, un soggetto di conoscenza, previsione e controllo governato da dati e 

algoritmi, guidato esternamente da sistemi artificiali e risponde in modo pre-

vedibile agli stimoli. Sebbene la scelta rimanga indispensabile nei sistemi 

algoritmici, essa è svuotata, in quanto viene utilizzata solo per automatizzare 

e manipolare il processo decisionale dell’utente (2022: 43). Nella prospettiva 

di una sociologia critica della tecnologia, è utile richiamare alcune riflessioni 

sviluppate da Kopsaj in Digital Age, Inclusive Future: Society, Self, and 

Health. Viene indagato il nesso tra digitalizzazione, costruzione del sé e 
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trasformazioni delle strutture sociali, mostrando come l’avanzata dell’intel-

ligenza artificiale e delle piattaforme digitali generi nuove forme di condi-

zionamento simbolico, di diseguaglianza e di limitazione dell’agency indivi-

duale. Le analisi offrono un terreno fertile per connettere il problema della 

mimesi tecnologica con quello dell’ideologia tecnica e della governance al-

goritmica, mettendo in luce i rischi di una riduzione della soggettività a mero 

oggetto di calcolo predittivo: «Nell’era digitale, l’io è diventato sempre più 

performativo e mediato. Le piattaforme dei social media [...] incoraggiano 

gli individui a curare la propria identità, presentando versioni selettive e cu-

rate di sé stessi per il consumo pubblico. [...] Questa performatività, tuttavia, 

spesso va a discapito dell’autenticità, poiché i confini tra l’io come rappre-

sentazione e l’io come esperienza diventano sfumati. Inoltre, gli algoritmi 

svolgono un ruolo chiave nel plasmare l’identità» (2025: 102). Questa “co-

lonizzazione” del sé – e dei processi di riproduzione simbolica del mondo 

della vita: la socializzazione delle persone, le interazioni sociali, la trasmis-

sione culturale – è il futuro possibile a cui aspirano gli ideologi dell’AI. Siamo 

incoraggiati a impegnarci meno nella scelta riflessiva, perché la previsione 

algoritmica, viene detto, è ciò che avremmo scelto se avessimo scelto. In tal 

senso, secondo Schwarz, «l’analisi predittiva minaccia di smantellare questa 

associazione tra individualizzazione e scelta, offrendo individuazione senza 

scelta, o addirittura un’individualizzazione senza scelta» (2025: 13). La li-

bertà è ridotta a libertà di reagire piuttosto che di agire (Davies, 2024). So-

stituita dalla previsione, la scelta viene gradualmente bandita dalla pratica 

quotidiana senza essere espulsa dallo spazio delle giustificazioni. la previ–

sione si basa su comportamenti passati documentati, che sono considerati il 

risultato di scelte consapevoli. La volizione individuale rimane quindi il fon-

damento per la determinazione algoritmica intesa a prevederla e sostituirla. 

Giustamente, Schwarz scrive che «le giustificazioni tardo-moderne vengono 

quindi mantenute per giustificare una realtà non più moderna» (2025: 14).   

 

 
3. Ancora su tecnica e scienza come ideologia?  

 

Il sodalizio tra il riduzionismo scientista della visione computazionale 

dell’intelligenza umana (e delle persone trattate come mezzi per il raggiun-

gimento di fini) e gli interessi delle corporation hi-tech (che avanzano la pre-

tesa di stabilire per tutti quali siano i fini) alimenta una rappresentazione 

dell’AI come tappa evolutiva nel progresso della civilizzazione. Persino gli 

apocalittici accettano la previsione che artificiale e umano saranno congiunti. 

Contro questa parvenza che diviene oggettiva nelle condizioni strutturali di 

una comunicazione sistematicamente distorta, Ardigò avanzava il sospetto 
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che dietro queste «macchine dotate di programmi “intelligenti”, nel senso di 

computer con una certa capacità di decisione non deterministica in situazioni 

con adeguato carico di contingenze» ossia «dietro la novità dell’impresa e 

del suo accattivante strumentario computazionale (in apparenza neutrale), si 

manifesti un soprassalto di quell’Illuminismo meccanicistico settecentesco e 

ciò in un tempo in cui sembrano, per contro, avanzare valori post materiali-

stici e domanda di senso complessivo della vita umana, sia singola che per 

l’umanità storica in pericolo di autodistruzione» (1983: 233-234). A qua-

rant’anni di distanza, quella che lo studioso bolognese – nell’emergente sco-

perta e rivendicazione delle nuove grammatiche di vita di un’epoca post-

ideologica – poteva definire una “ideologia in declino” ci appare per contro 

come una nuova rappresentazione deformata della realtà del genere umano. 

Come rimarca Grassi, l’intelligenza artificiale è l’esempio compiuto di «quel 

fenomeno in cui la tecnologia assume una dimensione quasi mitologica, tra-

scendendo la realtà materiale per divenire un simulacro ideologico, in cui si 

riversano credenze e aspirazioni collettive, producendo sentimenti di sogge-

zione di fronte all’apparato tecnoscientifico (2024: 18). La diagnosi franco-

fortese sulla coscienza reificata dalla razionalità scientifica come ideologia 

ausiliaria alla riproduzione del capitalismo torna attuale per disvelare le rap-

presentazioni dei ricercatori e delle aziende che propongono le proprie tec-

nologie di intelligenza artificiale come strumenti neutrali (Fuchs, 2021).   

C’è una consonanza con la riflessione sull’ideologia della società indu-

striale avanzata di Herbert Marcuse. Rileggendo criticamente le diagnosi di 

Max Weber, egli sosteneva che la razionalizzazione tecnico-scientifica non 

realizza un mondo razionale, ma piuttosto, in nome della ragione, una forma 

specifica di dominio funzionale agli interessi capitalistici (1964a/1967). 

L’ideologia della scienza e della tecnica giustifica l’estromissione dei cittadini 

da parte dell’apparato tecnocratico e delle élites con il consenso dei dominati.  

In una relazione che Habermas tenne davanti a Marcuse, Ernst Bloch, Alfred 

Sohn-Rethel – nel gruppo “filosofia della prassi” fondato da Gajo Petrović a 

Korčula e di cui Habermas e Marcuse erano protagonisti sin dalla costitu-

zione nel 1965 – viene chiarito il nucleo della tesi di Tecnica e scienza come 

ideologia (1968a/1969):  

 
Quando questa coscienza tecnocratica che naturalmente è una falsa 

coscienza, raggiunge l’evidenza di una ovvietà quotidiana, il ruolo 

della tecnica e della scienza diventa un argomento in grado di giusti-

ficare il fatto che nelle società moderne debba perdere le sue funzioni 

un processo democratico di educazione della volontà tale da consen-

tirle di affrontare, discutere e risolvere problemi pratici. [...] In tal 

senso la tecnica e la scienza assumono una doppia funzione: non sono 

solo forze produttive, sono anche ideologiche. In questo modo si 
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spiega anche perché oggi lo squilibrio tra le forze produttive e i rap-

porti di produzione non è tangibile, ossia non è più evidente alla co-

scienza delle masse (1968b/1980: 65-66).  

 

Mentre il controllo delle società complesse spinge verso lo sganciamento 

dei processi deliberativi-decisionali dalla sovrastruttura normativa, dai mo-

tivi per-sonali e dai valori dei cittadini, si diffonde nella popolazione il “ci-

nismo” di una coscienza borghese che smentisce se stessa nell’edonismo del 

privato. Il nesso tra capitalismo, tecnica e dominio ha l’“ultima parola” per 

Marcuse quando «la critica si ferma, accetta ciò che si pretende ineluttabile 

e diventa apologia; peggio ancora, mette sotto accusa la possibile alternativa 

di una razionalità storica qualitativamente diversa» (1964b/1969: 249). E ciò 

sorprende è la mancanza di critica verso la sostituzione degli esseri umani 

con le macchine e il potere sovrano che i nuovi “padroni del vapore” inten-

dono esercitare in nome della volontà popolare: «Che dietro la punta di dia-

mante della ricerca interdisciplinare al servizio della computerizzazione 

della conoscenza, quale appunto quella delle IA, ci siano obiettivi di potenza 

oltre che di utilitarismo sociale o mercantile, è quasi ovvio» (Ardigò, 1983: 

239).  
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promising the human and relational dimensions of learning. 

Keywords: educational Welfare; artificial intelligence; chatbots; adult education; 

CPIA; algorithms. 
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1. Welfare educativo nell’era dell’Intelligenza Artificiale: tra aspetti 

ambivalenti e sfide aperte 

 

 L’intelligenza artificiale (d’ora in avanti IA1) sta progressivamente per-

dendo lo status di tema di nicchia nelle scienze sociali e si impone oggi come 

una delle chiavi di lettura più incisive delle trasformazioni in corso nei si-

stemi di welfare, inclusi quelli educativi (Cooper, 2023; De Luca Picione, 

Trezza, 2024; Grimaldi, 2022; Selwyn, 2019). Non si tratta soltanto dell’in-

gresso di nuovi strumenti tecnologici, ma di un cambiamento più profondo: 

l’IA sta ridefinendo i presupposti su cui costruiamo e legittimiamo la cono-

scenza, con effetti che attraversano tutti i settori della sfera pubblica e nor-

mativa (Bentley, 2025; Cosenza et al., 2023; Elliott, 2021; Floridi, 2020). 

Nei contesti educativi, questa trasformazione assume un significato an-

cora più centrale. Qui, la conoscenza non è semplicemente un insieme di dati 

da gestire, ma rappresenta il fulcro stesso del diritto all’inclusione, alla cit-

tadinanza e alla mobilità sociale. Ed è proprio nelle realtà educative più com-

plesse – come l’istruzione degli adulti e i percorsi di lifelong learning – che 

l’IA diventa terreno di tensione tra innovazione  e disuguaglianza, ovvero, 

tra necessità di mettere in campo nuovi strumenti per raggiungere buoni stan-

dard di efficacia ed efficienza e i nuovi rischi che aumentino i gap sociali, 

tecnologici, digitali e culturali tra persone (e luoghi) che hanno capacità di 

attivare risorse e chi invece queste disponibilità non ce l’ha (Fortino et al., 

2024; Oberdieck, Mock, 2024).  

In Italia, i Centri Provinciali per l’Istruzione degli Adulti (CPIA)2 rappre-

sentano il cuore del welfare educativo rivolto a chi, per ragioni biografiche, 

migratorie o sociali, rischia di restare escluso dai circuiti tradizionali della 

formazione. Istituiti con il DPR 263/2012 in sostituzione dei Centri Territo-

riali Permanenti, i CPIA operano come rete provinciale per l’istruzione in età 

adulta, offrendo percorsi di primo livello, alfabetizzazione e apprendimento 

della lingua italiana, ma anche attività di ampliamento dell’offerta formativa 

rivolte a cittadini italiani e stranieri, con particolare attenzione a chi vive 

condizioni di fragilità o marginalità educativa. Nei CPIA, educazione e wel-

fare si intrecciano: la scuola diventa luogo di apprendimento ma anche di 

 
1 Siamo consapevoli che il termine “intelligenza artificiale” racchiuda un ampio spettro di 

tecnologie, dal machine learning ai sistemi di automazione complessi. In questa sede, tuttavia, 

con tale etichetta ci riferiamo in particolare ai sistemi generativi, ossia a quelle tecnologie di 

IA di recente introduzione capaci di produrre testi, immagini, video o altri contenuti inediti a 

partire da input testuali o vocali. Il più noto tra questi è il chatbot ChatGPT dell’azienda Open-

AI.  
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protezione sociale, in un’ottica integrata che va ben oltre la mera erogazione 

di corsi. 

È proprio in questi contesti che le promesse dell’IA – personalizzazione, 

efficienza, supporto didattico – si scontrano con rischi tangibili. I modelli 

predittivi e generativi non si limitano a gestire informazioni, ma definiscono 

cosa sia rilevante, tracciano profili, stabiliscono priorità educative (Kitchin, 

2014; O’Neil, 2016). Il rischio è duplice: da un lato, algoritmi che costrui-

scono categorie rigide, appiattendo la complessità delle biografie; dall’altro, 

la creazione di relazioni profondamente asimmetriche tra chi fornisce i dati 

– studenti, docenti e personale – e chi elabora decisioni automatizzate (Foley, 

Malese, 2025). 

D’altra parte, la logica algoritmica delle piattaforme online, le cui impli-

cazioni sociologiche sono ormai attenzionate con costanza (Airoldi, 2022; 

Aragona, 2021; Boccia Artieri, 2020; Williamson, 2019) ricorda, a chi 

scrive, una vecchia espressione latina, do ut des (io do a te, affinché tu dia a 

me), che, se sulla carta prospetta reciprocità – offro dati, ricevo servizi per-

sonalizzati – rischia di tradursi, nei fatti, in una governance verticale dove la 

conoscenza restituita dai sistemi algoritmici è filtrata da logiche opache e 

spesso estranee ai contesti locali. Nei CPIA, dove molte storie educative 

sono intrecciate a percorsi di marginalità o migrazione, questa tensione si fa 

particolarmente acuta. 

In questo scenario si colloca l’esperienza di Govern-AI Eda Lab (Govern-

AI EL), un progetto sperimentale realizzato grazie alla collaborazione tra 

Regione Campania e Università Federico II, che esplora l’uso dell’intelli-

genza artificiale generativa per supportare docenti e governance scolastica 

nei CPIA. Govern-AI EL non si presenta come una “buona pratica” defini-

tiva, ma come un laboratorio critico, un terreno di sperimentazione per com-

prendere sia le potenzialità sia i limiti dell’IA applicata al welfare educativo. 

Scopo di questo contributo è riflettere su questa ambivalenza. A partire 

dall’esperienza di Govern-AI, intendiamo analizzare i tentativi concreti 

messi in atto per ridurre il divario insito nelle logiche algoritmiche e per tra-

sformare l’IA in uno strumento capace di promuovere inclusione, anziché 

diventare un nuovo vettore di disuguaglianze. Soprattutto, ci interroghiamo 

su quali condizioni culturali, organizzative ed etiche siano necessarie perché 

l’innovazione tecnologica non eroda la dimensione umana, relazionale e plu-

rale dell’educazione, in particolare nei contesti più vulnerabili come quelli 

dei CPIA. 
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2. IA e algoritmi nelle scuole degli adulti. Tra divari e tentativi di  

convergenza 

 

L’intelligenza artificiale sta assumendo un ruolo sempre più rilevante an-

che nei sistemi educativi, dove il dibattito si concentra non soltanto sull’in-

troduzione di nuovi strumenti tecnologici, ma su trasformazioni più profonde 

che investono le pratiche didattiche, i processi di apprendimento e le forme 

di governance scolastica (Foley, Malese, 2025; Selwyn, 2022). Le sperimen-

tazioni in atto, sebbene ancora in fase iniziale, si propongono di rendere 

l’istruzione più inclusiva, attraverso soluzioni come tecnologie multisenso-

riali finalizzate a supportare l’apprendimento e a migliorare le interazioni, in 

particolare con studenti che presentano disturbi dello spettro autistico, biso-

gni educativi speciali o disturbi specifici dell’apprendimento (Grimaldi, 

2022; Selwyn, 2019; Yang, 2024). Tuttavia, anche in questi ambiti, le pro-

messe dell’IA non possono farci dimenticare che esistono potenziali effetti 

indesiderati o rischi che riguardano tanto gli attori istituzionali quanto gli 

utenti finali. 

Un primo nodo critico riguarda la natura “costruttiva” degli algoritmi, che 

non si limitano a elaborare dati, ma plasmano categorie sociali, priorità edu-

cative e visioni di realtà. Come osservano Espeland e Stevens (2008), i pro-

cessi di quantificazione non sono mai neutri: definiscono cosa diventa visi-

bile e meritevole di attenzione, riducendo la complessità sociale a dimensioni 

misurabili. Eubanks (2018) ha documentato come, nei servizi sociali, i si-

stemi algoritmici tendano a classificare i bisogni secondo logiche burocrati-

che, spesso cancellando specificità culturali o biografiche. Questo rischio si 

amplifica nei contesti educativi più fragili, dove ogni storia di apprendimento 

è intrecciata a percorsi di marginalità sociale. 

Nei CPIA che, lo ricordiamo, sono le “scuole per gli adulti” in Italia, la 

complessità delle biografie degli immigrati o dei percorsi discontinui, ad 

esempio, viene spesso tradotta in indicatori standardizzati, come il “livello 

linguistico” o il “rischio di abbandono” (De Luca Picione, Madonia, 2018). 

Tali categorie, pur necessarie per gestire la didattica, rischiano di consolidare 

stereotipi o di rendere invisibili risorse preziose, come il plurilinguismo o le 

competenze informali maturate nei contesti migratori (Fricker, 2007). Wil-

liamson (2019), ad esempio, ha mostrato come i sistemi di tracking educativo 

nel Regno Unito tendano a cristallizzare disuguaglianze, fissando i profili 

predittivi degli studenti e precludendo percorsi alternativi. 

L’applicazione dell’IA nei sistemi educativi – attraverso l’uso di stru-

menti come chatbot, tutor virtuali, sistemi di profilazione o dashboard pre-

dittive in chiave formativa ma anche di organizzazione e governance dei si-

stemi scolastici – rischia, quindi, da un lato, di esacerbare certi divari già 
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molto significativi con la tecnologia digitale consolidata (digital divide dei 

territori e degli utenti, gap nelle competenze informatiche, etc..), dall’altro, 

di allargare l’asimmetria che emerge dal rapporto (e dal potenziale scambio) 

utente – piattaforma. In teoria, lo scambio è chiaro: gli utenti – in questo 

caso, studenti, ma anche insegnanti e amministratori scolastici – forniscono 

dati (informazioni anagrafiche, tracciamento delle attività di apprendimento, 

preferenze linguistiche, comportamenti digitali, interazioni con le piatta-

forme e altro ancora…) in cambio di servizi educativi più personalizzati o di 

interventi mirati. Nella pratica, però, lo squilibrio di potere è evidente: gli 

utenti cedono informazioni personali senza reale controllo su come queste 

verranno utilizzate, archiviate o eventualmente commercializzate (Foley, 

Malese, 2025; Pasquale, 2015; Selwyn, 2022). 

Spesso, ciò che viene presentato come personalizzazione si traduce in ser-

vizi standardizzati che difficilmente compensano il valore estratto dai dati, 

ma che tendono a valorizzare, invece, il cosiddetto “capitale culturale istitu-

zionalizzato” (Bourdieu, 1979). Nei percorsi di adult education, questo si 

potrebbe tradurre nel rischio che metriche costruite sulla base di competenze 

formali penalizzino i saperi esperienziali o informali, cruciali invece per l’in-

tegrazione sociale. Gli algoritmi possono finire per privilegiare competenze 

“occupazionali” – più facilmente quantificabili e spendibili sul mercato del 

lavoro – a scapito di saperi emancipativi e critici, come insegnava Freire 

(1970). García e Wei (2014), peraltro, hanno inoltre evidenziato come la plu-

ralità linguistica tipica, ad esempio, dei CPIA, renderebbe spesso inefficaci 

modelli addestrati su dati prevalentemente monolingui. 

Ne sono esempio emblematico molte piattaforme di adaptive learning3, 

che escludono variabili culturali non quantificabili, impongono percorsi di-

dattici rigidi e trasformano i docenti in meri esecutori di scelte algoritmiche 

(Selwyn, 2022; Yang, 2024). In queste condizioni, la logica del do ut des 

rischia di apparire più come un esercizio di governance verticale che come 

uno strumento autentico di inclusione educativa. 

L’impatto dell’IA nel welfare educativo solleva interrogativi etici che tut-

tavia vanno ben oltre la tutela della privacy. Noddings (1984) e Arendt 

(1958) ricordano come l’educazione sia, innanzitutto, relazione, cura e capa-

cità di giudizio contestuale. Delegare decisioni pedagogiche a sistemi auto-

matizzati comporta il rischio di erosione di questi valori fondanti. Perrotta 

 
3 L’adaptive learning è un approccio educativo basato su algoritmi e intelligenza 

artificiale che personalizza in tempo reale i percorsi di apprendimento, adattando 

contenuti, livello di difficoltà e feedback alle caratteristiche dello studente. Il sistema 

analizza dati su risposte, tempi di esecuzione e interazioni, ridefinendo 

costantemente il tracciato formativo in base a performance e bisogni individuali. 
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(2021) documenta come i sistemi di valutazione automatizzata tendano a so-

stituire il feedback umano, riducendo il momento educativo a un semplice 

atto transazionale. 

Servono, dunque, quadri etici e normativi più solidi. Pasquale (2015) pro-

pone il principio della “trasparenza radicale”, secondo cui i criteri decisionali 

degli algoritmi devono essere pubblici e accessibili: in sostanza, i sistemi 

algorithm-based e AI-based devono essere “spiegabili” (Felaco et al., 2024). 

Benjamin (2019) d’altra parte, sottolinea la necessità di audit indipendenti 

per individuare bias algoritmici, mentre Glissant (1990) evoca il diritto 

all’opacità: il diritto, cioè, di sottrarsi alla datificazione senza subire penaliz-

zazioni. 

In ambito normativo, tra gli interventi più incisivi si segnala l’AI Act eu-

ropeo (2024) che classifica i sistemi educativi basati su IA come “ad alto 

rischio”, imponendo valutazioni d’impatto sui diritti fondamentali, garanzie 

contro la discriminazione e tracciabilità delle decisioni. Tuttavia, l’effettiva 

implementazione di tali garanzie resta una sfida aperta, e ovviamente lo è 

ancora di più per i CPIA.  

D’altra parte, lo diciamo ancora una volta, i CPIA rappresentano un 

campo di tensione e di dilemmi: da un lato, la personalizzazione offerta 

dall’IA può diventare certamente strumento potente di inclusione; dall’altro, 

non bisogna però trascurare il risvolto della medaglia, ossia che gli stessi 

algoritmi rischino di agire come fattori di “colonialismo digitale”, impo-

nendo logiche esterne alle comunità locali (Couldry, Mejias, 2019), che a 

loro volta affrontano situazioni interne molto variegate dal punto di vista so-

cio-culturale.  

Affinché l’IA diventi davvero leva di welfare educativo, sono necessarie 

condizioni stringenti: processi di co-design che coinvolgano docenti e stu-

denti, modelli algoritmici open-source e verificabili, clausole etiche vinco-

lanti nei contratti con i fornitori tecnologici. In ultima analisi, la sfida consi-

ste nel trasformare l’IA da strumento di governance verticale a tecnologia 

conviviale, radicata nelle pratiche comunitarie e nella pluralità dei territori 

(Illich, 1973). È questa la cornice entro la quale si è mosso chi è stato coin-

volto nella programmazione di Govern-AI, oggetto di discussione di questo 

paper e, in particolare, del paragrafo che segue.  

 

 

3. Govern-AI Eda Lab: IA conviviale e nodi irrisolti 

 

Se il rischio dell’intelligenza artificiale nei sistemi educativi è quello di 

cristallizzare le disuguaglianze e standardizzare i percorsi, esistono tuttavia 

spazi di sperimentazione che cercano, se non di rovesciare completamente 
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questa logica, quantomeno di ridimensionarla e, soprattutto, di problematiz-

zarla. Il progetto Govern-AI Eda Lab (Govern-AI EL), sviluppato a partire 

da Luglio 2023 e reso operativo da Giugno 2025, grazie alla collaborazione 

tra la Regione Campania e l’Università Federico II, si colloca precisamente 

in questa tensione. Non si propone come una buona pratica definitiva né 

come una soluzione immediatamente esportabile, ma come un laboratorio 

critico che esplora le possibilità di un’IA pensata come strumento di inclu-

sione e di empowerment, soprattutto nei contesti complessi dell’educazione 

degli adulti. 

L’iniziativa ha concentrato la propria azione sui CPIA della Campania, 

spazi in cui l’esperienza educativa si intreccia costantemente con percorsi 

biografici segnati da migrazione, interruzione scolastica e vulnerabilità so-

ciale (De Luca Picione, Madonia, 2018). È proprio in questi contesti, densi 

di complessità culturale e linguistica, che si è tentato di sperimentare come 

l’IA possa costituire non soltanto un ausilio strumentale, ma anche un dispo-

sitivo capace di riconoscere la singolarità dei percorsi educativi, sostenere 

l’autonomia e costruire un ponte verso nuove forme di cittadinanza attiva. 

L’infrastruttura sviluppata da Govern-AI EL si basa su una piattaforma 

conversazionale alimentata da un sistema di IA generativa, progettata speci-

ficamente per il CPIA Napoli città 2. Ciò che rende peculiare questo progetto 

è la scelta di costruire la piattaforma a partire da basi dati locali, elaborate 

attraverso sessioni di audit e co-progettazione con dirigenti scolastici, do-

centi e personale amministrativo. Si è così evitato di importare modelli 

esterni potenzialmente inadatti, preferendo integrare conoscenze e pratiche 

già presenti nel contesto educativo, in linea con le critiche mosse in lettera-

tura verso l’applicazione acritica di sistemi algoritmici (Eubanks, 2018; 

Espeland, Stevens, 2008). 

Il percorso di sviluppo ha seguito tre fasi: una fase preliminare di defini-

zione tecnica e costruzione del corpus informativo locale; una fase imple-

mentativa in cui il personale scolastico ha ricevuto formazione e ha potuto 

discutere collettivamente rischi e opportunità legati all’uso dell’IA; e una 

fase valutativa, attualmente in corso, dedicata alla raccolta di feedback qua-

litativi e quantitativi per il miglioramento continuo del sistema. 

Dai focus group sono emerse rappresentazioni della tecnologia e senti-

menti verso l’IA ambivalenti. Da un lato, gli insegnanti riconoscono nella 

piattaforma uno strumento utile per alleggerire il carico burocratico, per or-

ganizzare lezioni in tempi rapidi – come nel caso di chi ha utilizzato il si-

stema per preparare, ad esempio, una lezione sul sistema solare – o per faci-

litare le traduzioni simultanee in classi plurilingui. Dall’altro, permangono 

timori rispetto alla possibilità che l’uso dell’IA possa appiattire la dimen-

sione creativa dell’insegnamento, ridurre l’autonomia professionale e 
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trasformare l’atto educativo in una transazione standardizzata, come d’altra 

parte aveva già evidenziato Perrotta (2021).  

Per rispondere a questi timori, il progetto ha operato lungo due assi fon-

damentali. Il primo è quello della co-costruzione, attraverso la partecipa-

zione attiva dei docenti nella definizione di contenuti e modalità di intera-

zione, così da ancorare lo strumento alle reali esigenze pedagogiche. Il se-

condo è quello della trasparenza, con la scelta di rendere esplicite le logiche 

che governano le risposte dell’IA e di garantire agli utenti la possibilità di 

interagire senza obbligo di cedere dati personali, in coerenza con il principio 

del diritto all’opacità (Glissant, 1990). 

 
Fig.1 - Le tre fasi operative di Govern-AI EL 

 
 

 

 

GOVERN-AI EDA 
LAB

Fasi pilota

PRELIMINARE

•Focus group e auditing
•Data donation
•Organizzazione data set e avvio dei 

processi di data learning

IMPLEMENTATIVA

•Formazione sulla piattaforma
•Monitoraggio Input (richieste)-output 

(risposte)

VALUTAZIONE

•Gruppi di discussione
•Analisi dei feedback
•Analisi dei dati della piattaforma



Giuseppe Luca De Luca Picione, Domenico Trezza 

80 

Una delle scelte più interessanti dal punto di vista metodologico riguarda 

l’impianto bifasico su cui si fonda la piattaforma. Fin dall’apertura del dia-

logo, l’utente viene invitato a dichiarare il proprio profilo – studente, docente 

o personale amministrativo – così da permettere al sistema di modulare lin-

guaggio, contenuti e complessità delle informazioni (Tab.1). Da questo 

punto, il percorso si biforca in due direzioni: una modalità guidata, in cui 

vengono proposte attività strutturate e progressivamente più complesse, 

come simulazioni, quiz, esercizi di orientamento o analisi di casi didattici; e 

una modalità libera, dove l’utente può esprimere bisogni, porre domande 

aperte o condividere casi concreti, ricevendo risposte adattate al contesto e 

al ruolo. 

Nei confronti degli studenti, il sistema offre strumenti di orientamento, 

supporto linguistico multilingue, spiegazioni semplificate e attività interat-

tive, con un’attenzione particolare alla valorizzazione delle competenze pre-

gresse e al riconoscimento dei saperi informali. Nel caso dei docenti, invece, 

il percorso guidato propone spazi di riflessione professionale, simulazioni di 

casi didattici e possibilità di sperimentare scenari di utilizzo dell’IA nell’in-

segnamento, specie in contesti multiculturali e multilingue. Il personale am-

ministrativo, dal canto suo, trova nel sistema un supporto per navigare nor-

mative, procedure organizzative e strumenti comunicativi interni, oltre a po-

ter sottoporre casi pratici per ricevere indicazioni contestuali. 

L’infrastruttura non si limita a fornire risposte immediate, ma è stata con-

cepita come un ambiente di apprendimento dinamico, capace di raccogliere 

e organizzare in forma anonima e aggregata i dati provenienti dalle intera-

zioni, per individuare temi ricorrenti, bisogni formativi emergenti e aree di 

criticità. Questa logica di feedback continuo è parte integrante della natura 

sperimentale del progetto e rappresenta una delle sue principali innovazioni. 

Tuttavia, anche in un contesto tanto attento, permangono alcuni nodi irri-

solti del paradigma do ut des. L’accesso a servizi personalizzati comporta 

inevitabilmente la produzione e la cessione di dati a strutture esterne (il si-

stema infatti si basa su modelli IA già esistenti) alimentando quella tensione 

ineludibile tra personalizzazione e sorveglianza algoritmica. Govern-AI EL 

cerca di riequilibrare questo scambio attraverso pratiche di co-design e la 

costruzione di comunità educanti intorno alla tecnologia (Illich, 1973), ma la 

questione rimane aperta. 

In definitiva, ciò che l’esperienza di Govern-AI Eda Lab dimostra è che 

un’IA davvero emancipativa non si gioca soltanto sul terreno tecnico, ma 

innanzitutto su quello organizzativo, culturale e politico. La sfida, soprattutto 

nei CPIA, è progettare dispositivi digitali che non si limitino a gestire dati o 

automatizzare processi, ma siano capaci di riconoscere la profondità delle 

biografie individuali e rispettare la complessità dei contesti educativi. È in 
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questo spazio, fragile e fertile, che l’IA può trasformarsi da tecnologia estrat-

tiva a tecnologia conviviale, radicata nelle pratiche comunitarie e capace di 

potenziare, piuttosto che omologare, le traiettorie individuali. 

 
Tab.1 - Nel chatbot Govern-AI EL: profili di scelta e funzionalità connesse 

Profilo utente Funzionalità e contenuti specifici 

Studenti 

Orientamento, supporto linguistico 

multilingue, spiegazioni semplificate, 

attività interattive, valorizzazione com-

petenze pregresse e saperi informali 

Docenti 

Spazi di riflessione professionale, si-

mulazioni di casi didattici, sperimenta-

zione di scenari IA nell’insegnamento, 

con attenzione a contesti multiculturali 

e multilingue 

Personale amministrativo 

Supporto su normative, procedure orga-

nizzative, strumenti comunicativi in-

terni, gestione di casi pratici con indi-

cazioni contestuali 

      

 

4. Adult education e IA: prospettive per un do ut des più equo 

 

L’intelligenza artificiale, lo abbiamo visto, non è semplicemente una tec-

nologia in più fra molte altre: è una lente che ridefinisce ciò che conta come 

conoscenza, chi ha il diritto di insegnare e imparare, e secondo quali priorità. 

Nei contesti educativi, e soprattutto nei CPIA, questa trasformazione si ca-

rica di un peso specifico enorme, perché qui l’educazione non è mai solo 

trasmissione di saperi, ma una possibilità molto concreta di inclusione so-

ciale, non solo nelle intenzioni del legislatore, ma anche da alcuni output 

empirici che ben documentano segmenti di vita durante e post percorsi CPIA 

(De Luca Picione, Madonia, 2018; Fortini, Trezza, 2021).  

Se c’è un aspetto che emerge dal lavoro di revisione del paper, è che l’IA 

nel welfare educativo è una leva significativamente ambivalente. Può perso-

nalizzare i percorsi, sostenendo chi si occupa di didattica e abbattendo le 

barriere linguistiche per gli studenti stranieri. Tuttavia, e questo come ab-

biamo visto è un po’ il rovescio della medaglia delle recentissime tecnologie 

generative, può anche semplificare eccessivamente la complessità delle bio-

grafie e fissare in schemi rigidi realtà sociali che invece chiedono di essere 

comprese nella loro ricchezza. 

I rischi epistemologici non sono un’astrazione teorica: sono già presenti 
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nei sistemi che trasformano studenti in profili predittivi, spesso senza che 

docenti e comunità locali abbiano voce nel processo. È il paradosso di quello 

che qui abbiamo definito, forse anche semplificando, do ut des: gli utenti 

cedono dati, nella speranza di ricevere servizi più efficaci, ma in cambio ot-

tengono spesso algoritmi opachi, che restituiscono soluzioni preconfezionate 

e poco aderenti ai contesti locali. Una contraddizione ancora più evidente se 

si pensa che molti di questi strumenti, pur operando in contesti educativi 

pubblici, sono progettati da aziende private, secondo logiche che non sempre 

perseguono i bisogni sociali o educativi del territorio (De Luca Picione, 

Trezza, 2024; Eubanks, 2018). Nei CPIA, dove ogni percorso educativo è 

anche un pezzo di biografia migrante, questo rischio non è marginale, anzi. 

Al tempo stesso, non possiamo cedere a un tecnopessimismo sterile. Espe-

rienze come quella di Govern-AI EL dimostrano, o almeno provano a farlo, 

che un’altra via è possibile. Quando i sistemi vengono progettati insieme agli 

operatori scolastici, quando la piattaforma è plasmata sulle specificità del 

territorio, quando le persone che ogni giorno vivono la scuola hanno la pos-

sibilità di dire la loro, allora l’IA smette di essere un’imposizione dall’alto e 

inizia a diventare uno strumento conviviale, per dirla con Illich: un mezzo 

che le comunità possono governare, negoziare, e adattare alle loro esigenze 

e a quelle dei loro contesti.  

Se vogliamo che l’IA diventi una leva di giustizia sociale e non di nuove 

disuguaglianze, servono alcune condizioni irrinunciabili. Primo, il co-de-

sign, che significa progettare sistemi con, e non per, chi li userà. Secondo, la 

trasparenza, perché nessuna macchina dovrebbe decidere sul destino educa-

tivo delle persone senza poter spiegare come. Terzo, la sensibilità pedago-

gica e culturale, perché gli algoritmi non possono ignorare il valore del plu-

rilinguismo, dei saperi informali e delle storie personali. Quarto, percorsi di 

formazione critica per docenti e studenti, affinché non siano spettatori pas-

sivi ma protagonisti consapevoli della rivoluzione digitale. 

La partita che si gioca nei CPIA è emblematica di una questione più 

grande: il futuro del welfare educativo nell’era dell’IA. Non si tratta di re-

spingere la tecnologia, ma di negoziarne le condizioni. Di preservare quella 

dimensione relazionale, umana e plurale dell’educazione che è, in fondo, la 

migliore garanzia di giustizia sociale ed educativa 

Il nostro auspicio è che progetti come Govern-AI EL – nonostante lascino 

in sospeso diverse questioni – possano diventare non solo casi isolati, ma 

laboratori permanenti di riflessione e innovazione, capaci di dimostrare che 

sì, è possibile un’IA che non governa dall’alto, ma cresce dentro le comunità, 

ne rispetta la complessità e contribuisce, davvero, a liberare le potenzialità 

di chi, troppo spesso, è rimasto ai margini. 
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Introduzione  

 

Le nuove tecnologie e gli strumenti di intelligenza artificiale (IA) sempre 

più avanzati, negli ultimi, hanno aperto nuove frontiere e scenari nel campo 

del contrasto ma, soprattutto, della prevenzione dei fenomeni di criminalità 

organizzata. 

Le teoriche della new criminology (Taylor, Walton et al., 1973), infatti, 

non si stanno sviluppando solo nella direzione di integrare, secondo una stra-

tegia multilivello, elementi teorici specifici di singoli approcci per sintetiz-

zare nuove teorie, bensì anche in quella della “simulazione”, mediante l’uti-

lizzo di nuove tecnologie, delle attività criminali in diverse situazioni al fine 

di prevederle e dunque prevenirle o, ancora, utilizzare la conoscenza digitale 

per costruire una metodologia di ricerca criminologica digital capace di pro-

durre non solo sempre nuove modalità di raccolta e sistematizzazione dei dati 

ma anche di generare nuove conoscenze, funzionali agli strumenti di preven-

zione e contrasto già esistenti (Yar, Steinmetz, 2023).  

Ovviamente, la nuova frontiera dell’analisi criminologica muove dall’in-

tegrazione delle teoriche della new criminology con lo sviluppo dei sistemi 

di machine learning per contrastare le nuove forme di cyber-criminalità cui 

è correlato lo sviluppo della cyber-sicurezza.  

Stante la peculiarità del modus agendi della criminalità organizzata, le 

strategie adottate sono mutevoli e in continua e rapida evoluzione per stare 

al passo con le strategie delle organizzazioni criminali, al fine di dare una 

risposta tempestiva al problema. Anche perché, com’è ormai noto, le orga-

nizzazioni criminali vantano due caratteristiche che rendono la loro operati-

vità difficile da eliminare in nuce: da un lato la adattabilità (Varese, 2011), 

i.e. la capacità di apprendere e velocemente adattarsi al contesto – per mime-

tizzarsi ed entrarne a far parte – e al modus operandi utilizzato dalle Forze 

dell’Ordine; e, dall’altro, la capacità di anticipare non solo le strategie di 

contrasto ma, spesso, anche le strategie stesse del mercato. Basti pensare che, 

ad oggi, le grandi organizzazioni criminali hanno esternalizzato la crimina-

lità predatoria e violenta per dedicarsi a forme di criminalità più “raffinata” 

che si consumano nel cyber-spazio, sulla falsariga della cd. cyberwarfare 

(Richet, 2015). Vieppiù. L’asimmetria normativa e negli approcci di preven-

zione e contrasto al fenomeno criminale nella sua veste “cyber”, permette 

alla criminalità organizzata di muoversi tra le maglie larghe non solo del di-

ritto nazionale, ma anche di sfruttare le legislazioni dei Paesi con meno vin-

coli e formalità per poter operare indisturbate nel mondo del paralegale.  

Ecco che, al netto dell’esperienza italiana e del dialogo europeo e inter-

nazionale, è stato da ultimo emanato l’AI Act, regolamento UE/2024/1689, 

che rappresenta il primo quadro giuridico sull’intelligenza artificiale, che 
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affronta i rischi dell’utilizzo dell’IA e i benefici di un suo uso regolamentato1.  

Si ricordano, inoltre, tra le più recenti fonti che regolano l’utilizzo dell’IA: 

la Convenzione Quadro del Consiglio d’Europa sull’intelligenza artificiale 

(CAI)2, un trattato internazionale vincolante aperto alla firma nel 2024, in-

centrato sull’armonizzazione delle politiche nazionali per l’utilizzo respon-

sabile dell’IA, riferendosi soprattutto alla tutela dei diritti umani, al rispetto 

dell’ordinamento democratico e dello Stato di diritto; la Direttiva GDPR del 

20183, che tutela la privacy e la protezione dei dati personali all’interno 

dell’Unione e si riferisce, altresì, ai dati utilizzati dai sistemi di IA per finalità 

di polizia predittiva nel rispetto dei principi di minimizzazione, trasparenza, 

legittimità e diritto di accesso da parte dei cittadini, oltre alla necessità di 

prevedere un consenso valido per il trattamento; e la raccomandazione 

CM/Rec(2020)1 del Consiglio d’Europa sull’intelligenza artificiale e i Diritti 

Umani4, che fornisce linee guida agli Stati membri su come integrare i diritti 

umani e i principi etici nella progettazione e applicazione delle tecnologie di 

IA. 

Elementi comuni alla regolamentazione dell’IA, a prescindere da quale 

sia la fonte, sono: la valutazione d’impatto, la trasparenza delle informazioni, 

la supervisione indipendente, il rispetto della privacy e, soprattutto, il neces-

sario controllo umano, a conferma che le scelte di utilizzare la tecnologia di 

IA non sono volte all’automatizzazione delle decisioni bensì a fornire un au-

silio “digital” agli operatori.  

 

 

1. Le nuove tecnologie come armi utilizzate dalla criminalità organizzata  

 

Così come le potenzialità dell’IA possono essere utilizzate in maniera vir-

tuosa non solo per migliorare la vita di tutti i giorni ma anche come strumento 

di contrasto alla criminalità, così sono gli stessi criminali che utilizzano la 

tecnologia come nuova opportunità per infiltrare nuovi tessuti economici e 

sociali. Il connubio criminalità organizzata-intelligenza artificiale, infatti, è 

più forte di quanto non si possa immaginare e coinvolge le più disparate at-

tività illecite, dalla tratta di esseri umani agli abusi sessuali, dal ransomware 

 
1 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=CELEX%3A52021PC0206 
2 https://rm.coe.int/CoERMPublicCommonSearchServices/documentAccessError.jsp?url=ht 

tps://rm.coe.int:443/CoERMPublicCommonSearchServices/sso/SSODisplayDCTMCon-

tent?documentId=0900001680a33b01  
3 https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=CELEX%3A32016R0679 
4https://search.coe.int/cm#{%22CoEIdenti-

fier%22:[%2209000016809ee581%22],%22sort%22:[%22CoEValidationDate%20Descen-

ding%22]}  

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=CELEX%3A52021PC0206
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=CELEX%3A32016R0679
https://search.coe.int/cm#{%22CoEIdentifier%22:[%2209000016809ee581%22],%22sort%22:[%22CoEValidationDate%20Descending%22]}
https://search.coe.int/cm#{%22CoEIdentifier%22:[%2209000016809ee581%22],%22sort%22:[%22CoEValidationDate%20Descending%22]}
https://search.coe.int/cm#{%22CoEIdentifier%22:[%2209000016809ee581%22],%22sort%22:[%22CoEValidationDate%20Descending%22]}
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alle frodi informatiche, alla consumazione di reati finanziari (Velasco, Peri-

che et al., 2024).  

La componente che genera maggiore allarme è l’evoluzione del fenomeno 

che sta garantendo una sempre maggiore “emancipazione” e indipendenza 

nell’operatività dei criminali. Infatti, se prima la criminalità organizzata si 

avvaleva dei cd. colletti bianchi, cioè di quella zona grigia della società che 

collaborava con l’organizzazione ma non era parte integrante del gruppo, per 

poi diventare gli stessi membri del gruppo i “tecnici” della malavita (Di Gen-

naro, La Spina, 2010), oggi l’utilizzo dell’IA, estremamente semplice ed in-

tuitivo, ha messo tale strumento (potenzialmente dalle possibilità illimitate) 

alla mercè di chiunque, non essendo necessarie particolari competenze tec-

niche per il suo utilizzo. L’automazione, infatti, permette da un lato di am-

pliare il raggio di operatività delle organizzazioni criminali e, dall’altro, ri-

duce la probabilità di essere individuati.  

L’”originalità” della criminalità organizzata nell’utilizzo di qualsiasi stru-

mento a diposizione per delinquere è, ormai, ben nota. E lo stesso vale per 

l’utilizzo dell’IA nelle modalità più disparate e impensabili. A titolo esem-

plificativo e non esaustivo, si faranno di seguito alcuni esempi di come al-

cune tecnologie di IA, se usate in modo distorto, possono essere utilizzate 

per delinque (Wall, 2003).  

1. Il phishing e truffe AI-driven: Così come questa forma di messaggi-

stica veniva utilizzata, prima di essere sostituita da forme più sofisti-

cate, per l’inserimento di trojan sui dispositivi dei sospettati, così 

tramite l’utilizzo di messaggi realistici e personalizzati, gli utenti 

vengono convinti a cedere chiavi private e password di accesso ai 

propri wallet, favorendo il furto di criptovalute e successiva immis-

sione nei circuiti illeciti (Almeida, Pinto et al., 2023)5 ovvero me-

diante spoofing, cioè quella tecnica di attacco informatico che con-

siste nel mascherare la propria identità digitale (indirizzo IP, email, 

numero di telefono) per fingersi un’altra persona o entità fi-

data (come una banca, un sito noto) al fine di ingannare la vittima, 

rubare dati sensibili. 

2. I deepfake e la manipolazione audiovisiva: Così come i deepfake 

posso essere utilizzati per scopi virtuosi6, dall’istruzione alla sanità, 

così permettono di creare audio e video falsi ma estremamente reali 

e veritieri, per consumare i crimini più disparati, tra cui, ex multis, 

 
5 Sul phishing, cfr. https://www.proofpoint.com/it/newsroom/press-releases/phishing-italia-

nel-2022-il-79-delle-aziende-ha-subito-almeno-un-attacco Report State of Phishing 2022. 
6 Sull’utilizzo virtuoso dei deepfake, cfr. https://www.forbes.com/sites/simonchandler 

/2020/03/09/why-deepfakes-are-a-net-positive-for-humanity/  

https://www.proofpoint.com/it/newsroom/press-releases/phishing-italia-nel-2022-il-79-delle-aziende-ha-subito-almeno-un-attacco
https://www.proofpoint.com/it/newsroom/press-releases/phishing-italia-nel-2022-il-79-delle-aziende-ha-subito-almeno-un-attacco
https://www.forbes.com/sites/simonchandler%20/2020/03/09/why-deepfakes-are-a-net-positive-for-humanity/
https://www.forbes.com/sites/simonchandler%20/2020/03/09/why-deepfakes-are-a-net-positive-for-humanity/
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estorsioni, truffe, disinformazione, proselitismo, orientamento elet-

torale7 o compromettere noti personaggi istituzionali8.  

3. L’automazione del cybercrime: Grazie alle tecnologie di IA è possi-

bile automatizzare gli attacchi informatici (i.e. cracking di password, 

rilevamento dei vulnera di sistema) e creare malware adattivi che 

sfuggono ai sistemi di difesa in quanto si evolvono e adattano a loro 

(così come, in precedenza, facevano i trojan)9.  

4. Sorveglianza e contro-sorveglianza: così come le forze dell’ordine 

possono utilizzare sistemi di IA per controllare le attività criminali, 

così la criminalità organizzata può usare i medesimi strumenti per 

monitorare le attività delle forze dell’ordine usando, nello stesso 

modo, sistemi di riconoscimento facciale e droni. Ancora, possono 

adottare tecniche di crittografia tramite IA al fine di eludere le inter-

cettazioni.  

5. Traffico della droga e gestione delle reti criminali: così come la po-

lizia predittiva viene utilizzata per anticipare le “mosse” della crimi-

nalità organizzata, così quest’ultima, utilizzando le medesime tecno-

logie, può prevedere i movimenti delle FFOO e regolarsi di conse-

guenza in termini di ottimizzazione della logistica del traffico ille-

cito, coordinamento delle operazioni, migliorando efficienza e ope-

ratività delle reti criminali, scongiurando altresì il pericolo degli ar-

resti.  

6. Frode finanziaria e riciclaggio di denaro: mediante algoritmi di ap-

prendimento automatico, è possibile indentificare i vulnera nei si-

stemi di controllo bancario o nei circuiti finanziari, generando si-

stemi di transazione complessa e difficile da tracciare. Inoltre, tra-

mite questi sistemi è possibile celare i flussi di denaro illecito, faci-

litando il riciclaggio10.  

Si evince, dunque, che il paradosso è che così come le tecniche di machine 

learning vengono utilizzate dalle forze di polizia per analizzare i profili dei 

criminali e ideare strategie di prevenzione e contrasto, così la criminalità 

 
7 Sull’utilizzo dei deepfakes durante le elezioni, cfr.  https://www.wsj.com/tech/ai/new-era-

of-ai-deepfakes-complicates-2024-elections-aa529b9e. 
8 Sull’utilizzo dei deepfakes in azienda, cfr. https://www.wsj.com/articles/deepfakes-are-co-

ming-for-the-financial-sector-0c72d1e5. 
9 Sul ransomware “REvil” che ha utilizzato tecniche AI per automatizzare la scansione delle 

vulnerabilità nelle reti aziendali, aumentando così la rapidità e l’efficacia degli attacchi, cfr.  

https://www.ibm.com/thought-leadership/institute-business-value/report/2025-threat-intelli-

gence-index. 
10 Sulle nuove tecnologie nel riciclaggio di denaro cfr.  https://www.fatf-gafi.org/con-

tent/dam/fatf-gafi/annual-reports/FATF-AR-2023-2024.pdf.coredownload.pdf  

https://www.wsj.com/tech/ai/new-era-of-ai-deepfakes-complicates-2024-elections-aa529b9e
https://www.wsj.com/tech/ai/new-era-of-ai-deepfakes-complicates-2024-elections-aa529b9e
https://www.wsj.com/articles/deepfakes-are-coming-for-the-financial-sector-0c72d1e5
https://www.wsj.com/articles/deepfakes-are-coming-for-the-financial-sector-0c72d1e5
https://www.ibm.com/thought-leadership/institute-business-value/report/2025-threat-intelligence-index
https://www.ibm.com/thought-leadership/institute-business-value/report/2025-threat-intelligence-index
https://www.fatf-gafi.org/content/dam/fatf-gafi/annual-reports/FATF-AR-2023-2024.pdf.coredownload.pdf
https://www.fatf-gafi.org/content/dam/fatf-gafi/annual-reports/FATF-AR-2023-2024.pdf.coredownload.pdf
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organizzata utilizza gli stessi strumenti per profilare le vittime e ottimizzare 

i processi per infiltrarsi nei mercati legali, aumentando non solo il successo 

delle proprie operazioni ma facendo diminuire sensibilmente il rischio della 

loro individuazione.   

 

 

2. Case studies: evidenze empiriche sull’evoluzione degli attacchi 

Deepfake ai sistemi bancari 

 

L’analisi empirica degli attacchi deepfake nel settore finanziario rivela un 

fenomeno non più episodico, bensì sistemico e pervasivo. I principali case 

studies analizzati – relativi all’Indonesia, alle tendenze regionali nell’area 

Asia-Pacifico e alla crescente offerta criminale di strumenti “Deepfake-as-a-

Service” – costituiscono un corpus di evidenze che permette di osservare 

come i deepfake stiano trasformando radicalmente la sicurezza dei sistemi 

biometrici.  

 

 

2.1. Il caso indonesiano: il punto di svolta nella compromissione dei sistemi 

KYC biometrici 

 

L’incidente verificatosi presso un’importante istituzione bancaria indone-

siana nell’agosto 2024 rappresenta uno dei casi più significativi nella recente 

letteratura sulla sicurezza biometrica (Borak, 2025). Ciò che distingue questo 

episodio da altri tentativi documentati non è solo la scala dell’attacco – oltre 

1.100 tentativi di spoofing – ma l’efficacia con cui gli aggressori hanno ag-

girato un sistema KYC (Know your Customer) che, sulla carta, integrava tec-

niche di riconoscimento facciale e liveness detection multilivello. 

I cybercriminali, in questo caso, hanno ottenuto documenti reali attra-

verso l’utilizzo di di malware, furto di dati e forum del dark web. Tali docu-

menti sono stati successivamente manipolati utilizzando pipeline generative 

in grado di produrre volti sintetici quasi indistinguibili dagli originali. Questo 

processo ha permesso di addestrare modelli deepfake ad alta coerenza spa-

ziale e temporale, ottimizzati per ingannare i moduli di face-matching 

dell’istituzione bancaria. 

Il risultato operativo è stato drammatico: oltre 1.000 account fraudolenti 

sono stati creati con successo, implicando almeno 45 dispositivi distinti e 

generando perdite stimate in 138,5 milioni di dollari (Huang, 2025).  

Oltre al danno economico, il caso rivela una falla concettuale nei sistemi 

biometrici contemporanei: la loro assunzione radica e ormai implicita se-

condo cui il “canale video” sia intrinsecamente affidabile. La presenza 
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crescente di software di videocamere virtuali, impiegate per far confluire di-

rettamente il deepfake nel flusso video, infrange questa assunzione alla ra-

dice (Deloitte, 2024). 

 

 

3. Le criptovalute come strumento per delinquere: il riciclaggio tramite 

gli NPL immobiliari 

  

Le organizzazioni criminali utilizzano algoritmi di IA per automatizzare 

e meglio gestire disparate micro-transazioni su differenti piattaforme di 

scambio (i.e. exchange) e wallet, disperdendo e frammentando, così, i fondi 

illeciti in piccole somme per renderne difficile la tracciabilità11. È ben possi-

bile, infatti, che un sistema di IA possa decidere in autonomia come conver-

tire i fondi e dove spostarli, in base a delle informazioni preselezionate, ma-

gari inserite in riferimento alla legislazione – più o meno permissiva – del 

Paese di provenienza o atterraggio dell’investimento, utilizzando tecniche 

come lo smurfung, cioè l’utilizzo di micro-trasferimenti multipli e combinati, 

ovvero il layering, cioè diversi passaggi tra wallet, al fine di nascondere la 

provenienza (illegale) del fondo o asset. 

Da ultimo, tra le nuove modalità di infiltrazione nell’economia legale tra-

mite l’utilizzo di IA, si annovera senza dubbio l’utilizzo criptovalute come 

strumento di riciclaggio dei Non-Performing Loans (NPL) (Passador, 2021) 

e, in particolare, quelli immobiliari.  

Gli NPL o crediti deteriorati sono quei crediti “a rischio di perdita” che le 

banche o altri istituti finanziari non riescono a riscuotere o che, comunque, 

hanno una probabilità molto bassa di essere onorati e che, pertanto, vengono 

venduti a soggetti interessati ad acquistare tali asset a rischio, con la conve-

nienza dell’acquisto ad un prezzo minore rispetto al loro valore nominale e 

conseguente possibilità di rivendita con elevati margini di guadagno. 

Più nello specifico, gli NPL immobiliari sono quei crediti deteriorati le-

gati a mutui o prestiti garantiti da immobili. Questi crediti vengono spesso 

 
11 Tra il 2022 e il 2023, si ricordano il caso Chainalysis e l’Operazione GhostNet. Nel primo 

caso, una società leader nell’analisi di blockchain, ha documentato l’utilizzo dell’IA per la 

movimentazione di criptovalute tra wallet ed exchange, sfruttando mixer avanzati per “ripu-

lire” miliardi di dollari in fondi illeciti, cfr. https://go.chainalysis.com/crypto-crime-report-

italian-sign-up.html?blaid=4774374; nel secondo caso, le autorità europee hanno scoperto un 

network criminale che utilizzava AI per la gestione di migliaia di transazioni in criptovalute 

in modo automatico, riciclando così milioni di euro derivanti da frodi consumate online, cfr. 

https://www.europol.europa.eu/media-press/newsroom/news/global-coalition-takes-down-

new-criminal-communication-platform.  

 

https://go.chainalysis.com/crypto-crime-report-italian-sign-up.html?blaid=4774374
https://go.chainalysis.com/crypto-crime-report-italian-sign-up.html?blaid=4774374
https://www.europol.europa.eu/media-press/newsroom/news/global-coalition-takes-down-new-criminal-communication-platform
https://www.europol.europa.eu/media-press/newsroom/news/global-coalition-takes-down-new-criminal-communication-platform
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venduti a fondi di investimento o società specializzate ad un prezzo minore 

rispetto al loro valore nominale, le Special Purpose Vehicle (SPV) che, tra-

mite vendita e/o ristrutturazione, tentano di (rectius, riescono a) recuperarne 

il valore.  

Le organizzazioni criminali che, notoriamente, sono quelle che hanno a 

disposizione ingenti quantità di capitale illecito – liquido e (anche) sotto-

forma criptovalute – da “ripulire”, hanno interesse a convertire questi fondi 

in asset immobiliari. Infatti, il mercato degli NPL immobiliari è utile alle 

organizzazioni criminali almeno per tre ordini di motivi: (a) permette di ac-

quistare beni a un prezzo inferiore al loro valore nominale o di mercato tra-

mite aste giudiziarie (Di Gennaro, Pastore, 2022) o compravendite pilotate; 

(b) permette di ripulire denaro di provenienza illecita investendolo in asset 

apparentemente legali; (c) permette di reintrodurre fondi illeciti in circuiti 

legali attraverso operazioni immobiliari.  

Gli NPL immobiliari, proprio perché vengono venduti a prezzi inferiori 

rispetto al valore di mercato – in quanto, per loro natura, sono difficili da 

recuperare – sono un’opportunità per acquisire immobili con denaro “crip-

tato”, mascherandone così alla provenienza.  

Il modus operandi è il seguente: il capitale illecito in criptovalute viene 

convertito in una moneta fiduciaria a corso legale (fiat), o tramite servizi over 

the counter (OTC) oppure in strumenti finanziari tramite exchange otte-

nendo, così, un capitale “ripulito” che, successivamente, viene utilizzato per 

l’acquisto di NPL immobiliari. La vendita e/o ristrutturazione degli immobili 

associati agli NPL genera redditi, in apparenza leciti, chiudendo così il cer-

chio del processo di riciclaggio (Lemme, 2024).  

In tale sistema, l’IA viene utilizzata da parte delle organizzazioni crimi-

nale per: analizzare i portafogli NPL al fine di indentificare gli asset immo-

biliari più redditizi e vulnerabili; simulare e ottimizzare le operazioni di rici-

claggio, prevedendone i rischi e le possibili segnalazioni; automatizzare la 

creazione di reti di società fittizie e movimenti finanziari, creando reticoli 

che opacizzano la tracciabilità delle operazioni (Balaji, 2024); manipolare le 

aste online o le valutazioni immobiliari, inquinando il mercato lecito delle 

aste giudiziarie (Aurilia, Di Gennaro, 2023).  

Dal Report Europol 2023, è emerso che le SPV che acquistano NPL im-

mobiliari e immobili utilizzando fondi cripto-valutari vengono create in giu-

risdizioni offshore, così da rendere ancora più opaca la provenienza del de-

naro, causa impossibilità di risalire ai reali beneficiari. E, di recente, il Rap-

porto FATF (2025) ha evidenziato come il settore immobiliare sia diventato 

uno dei principali veicoli di riciclaggio di criptovalute, soprattutto mediante 

l’acquisto di proprietà legate a NPL e ristrutturazioni immobiliari.  
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Tale sistema è facilitato da due aspetti: il primo è che per loro natura gli 

NPL immobiliari sono asset difficili da monitorare, in quanto spesso sono 

connotati da transazioni complesse e poco trasparenti; il secondo riguarda 

l’assenza di regolamentazioni uniformi tra i Paesi rispetto alla tracciabilità 

delle criptovalute, rendendo più difficile l’identificazione dei flussi finanziari 

illeciti nel settore immobiliare (Donato, 2017).  

 

 

4. Le nuove tecnologie come armi contro la criminalità organizzata 

 

Dunque, al netto di quanto fin qui riportato, quale può essere uno stru-

mento efficace per rispondere all’uso criminale dell’IA se non proprio l’uti-

lizzo virtuoso di tecnologie IA per la prevenzione e il contrasto dei crimini?  

Sicuramente i campi di applicazione dell’IA, nel corso degli ultimi anni, 

sono aumentati e si sono differenziati in maniera esponenziale. Tuttavia, se 

è vero che l’utilizzo dell’IA può avere diversi vantaggi (Holt, Bossler et al., 

2017), è altrettanto vero che il suo utilizzo comporta una serie di meccanismi 

decisionali a volte opachi e rischi potenziali di intrusione nella quotidianità 

e nella sfera privata di ognuno. Basti pensare all’impiego dell’IA per finalità 

di polizia predittiva, nel contrastare i fenomeni di criminalità organizzata, 

per analizzare grandi quantità di dati in poco tempo e, in base ad algoritmi 

che lavorano su quanto processato, prevedere dove è più probabile che si 

verifichi un crimine consentendo, così, alle FFOO non solo di anticipare la 

consumazione del reato ma anche di ottimizzare l’allocazione delle risorse. 

Gli esempi virtuosi, sia in letteratura sia sperimentati sul campo, con risultati 

spesso positivi, sono numerosi e hanno permesso di stabilire i criteri per ar-

rivare allo sviluppo di modelli previsionali del crimine attraverso tecniche di 

machine learning. Si ricordano, ad esempio, l’esperienza italiana di X-Law 

(Lombardo, 2019) e quella del modello predittivo del reato di estorsione (Di 

Gennaro (a cura di), 2023). Basandosi, dunque, su dati “storici” di crimina-

lità, lo studio del territorio e il modus agendi delle organizzazioni (e non solo) 

che insistono in quelle zone, è possibile identificare aree ad alto rischio e 

migliorarne il pattugliamento con finalità di prevenzione. In tal modo, il co-

strutto strategico dell’azione di controllo passa da una visione riparatoria del 

danno ad una visione probabilistica del rischio, i.e. da una logica emergen-

ziale di gestione di un problema ad una che lavora nell’ottica della preven-

zione.  

Ancora, si ricorda come Cloudflare ha recentemente neutralizzato quello 

che è considerato il più imponente attacco DDoS (Distributed Denial of Ser-

vice) mai registrato (Mocerino, 2025). L’evento, neutralizzato in soli 45 se-

condi, dimostra come gli attacchi volumetrici stiano raggiungendo intensità 
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senza precedenti, rendendo indispensabile l’impiego di sistemi autonomi ad 

alta reattività. L’architettura di Cloudflare integra algoritmi di machine lear-

ning capaci di analizzare in tempo reale pattern di traffico, identificare de-

viazioni comportamentali e distinguere flussi legittimi da traffico malevolo 

anche a velocità terabitiche. La natura distribuita della rete globale di data 

center consente di assorbire e frammentare il carico, riducendo drasticamente 

il rischio di saturazione dei punti critici dell’infrastruttura. L’episodio 

Cloudflare conferma dunque che l’IA non è solo un supporto alla difesa, ma 

un elemento strutturale indispensabile per la protezione di reti e servizi critici 

nell’era del cybercrime ad alta intensità. 

Tuttavia, nonostante le esperienze positive non solo nazionali ma anche 

europee12 e internazionali13, il bilanciamento tra l’utilizzo di tecnologie pre-

dittive e la tutela dei diritti umani rimane una questione etica spinosa, soprat-

tutto in termini di discriminazione e stigmatizzazione di determinate comu-

nità che endemicamente risultano attenzionate in quanto particolarmente vul-

nerabili. Inoltre, esistono problematiche operative che riguardano il numero 

di agenti disponibili sul territorio che dovrebbero pattugliare una zona “a ri-

schio”, lasciando scoperte altre zone dove, potenzialmente, potrebbero con-

sumarsi dei delitti, e dunque involge il macrotema dell’allocazione delle ri-

sorse umane disponibili. 

Ad oggi, secondo Europol (2023), il divario tecnologico tra le organizza-

zioni criminale e la polizia è “forse la più grande sfida che le forze 

 
12 Il riferimento è, ex multis, a diversi esperimenti di polizia ancora in fase embrionale e spe-

rimentale.: il Sistema HART (Harm Assessment Risk Tool) utilizzato nel Regno Unito, che è 

uno strumento di polizia predittiva per valutare il rischio che un sospettato commetta un fu-

turo, utilizzato soprattutto nelle decisioni relative alla custodia cautelare o ai programmi di 

riabilitazione; Precrime, progetto pilota utilizzato a Rotterdam che individua aree e persone 

potenzialmente a rischio (recidiva o atti violenti) di coinvolgimento in attività criminali; i 

sistemi di polizia predittivi parigini SAPE (Système d’Analyse des Prèdictions d’èvènements) 

che hanno l’obiettivo di prevenire reati di furto e vandalismo; il progetto DeepLapd a Milano 

che utilizza tecniche di intelligenza artificiale per l’analisi di flussi di telecamere urbane e dati 

sociali per migliorare la sicurezza urbana; il progetto PredPol Europe, utilizzato in Germania 

sulla falsa riga del software predittivo PredPol USA, per la prevenzione dei reati contro il 

patrimonio. Anche a livello di UE è stato finanziato il progetto COPKIT, che, tramite un si-

stema innovativo di allerta precoce (EW)/azione precoce (EA), sarebbe in grado di migliorare 

l’efficienza delle indagini sui reati che coinvolgono l’uso criminale delle nuove tecnologie. 
13 Il riferimento è alle esperienze tra cui, inter alia: 1. PredPol (Predective Policing) negli 

USA che, utilizzando dati storici sui crimini (tipologia, luogo e ora), sono in grado di preve-

dere dove è più probabile che si verifichino reati in futuro, ai fini di ottimizzare il pattuglia-

mento; 2. COMPAS (Correctional Offender Management Profiling for Alternative Sanctions), 

algoritmo utilizzato negli USA per valutare il rischio di recidiva dei criminali, ai fini delle 

decisioni in merito al rilascio su cauzione o in libertà vigilata; Operation Laser, della Polizia 

di Los Angeles che, combinando dati storici di crimini e rete sociale, indivisuava soggetti a 

rischio di commettere/subire crimini violenti, a scopo preventivo, etc.   
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dell’ordine devono affrontare in tutto il mondo”. Le organizzazioni criminali, 

infatti, stanno adottando nuove tecnologie dell’informazione e della comu-

nicazione.  

Tuttavia, la componente umana resta fondamentale. Infatti, i sistemi di 

IA, nella visione antropocentrica14, restano uno strumento che agevola il la-

voro degli esperti e/o analisti senza però sostituirsi a loro. Infatti, sono questi 

ultimi che, sulla base dei dati processati dall’IA potranno analizzare in via 

prospettica e prognostica come determinati reati stanno evolvendo, eviden-

ziare le nuove tendenze nel modus operandi e, se del caso, individuare even-

tuali punti deboli sui quali poi andrà ad agire il sistema di prevenzione e/o 

contrasto, costruendo degli alert precoci tali da anticipare la consumazione 

del reato (Alakayleh, 2025). L’IA come strumento di ausilio durante le inda-

gini permette, invero, la rilevazione di quei segnali “deboli” che, “ictu oculi” 

spesso sono di difficile percezione. 

 

 

5. Criticità e soluzioni auspicabili  

 

I sistemi di nuova generazione utilizzano l’IA per colmare una grande 

lacuna che grava ormai sul sistema investigativo italiano ed europeo, cioè 

l’isolamento delle informazioni e la difficoltà non solo nella loro condivi-

sione ma anche nella loro sintesi e comunicazione, sia a livello micro tra 

omologhi, sia a livello macro tra agenzie, favorendo una base dati condivisa 

tra tutte le Forze dell’Ordine europee, migliorando rapidità, efficacia e coo-

perazione nelle strategie di contrasto alla criminalità. 

In quest’ottica, infatti, negli ultimi anni si è intensificato l’impegno inter-

nazionale per uno sviluppo etico e responsabile dell’IA. Per garantire traspa-

renza, sicurezza e rispetto dei diritti umani, facendo sì che l’intelligenza ar-

tificiale sia uno strumento al servizio dell’uomo, l’AI Act (2024) rappresenta 

un importante passo avanti, ma rischia di limitare l’efficacia operativa delle 

FFOO se non bilanciato con eccezioni mirate a determinati diritti fondamen-

tali in una data fase delle indagini, ad esempio anche derogando alla privacy 

dei sospettati. 

La cooperazione internazionale, soprattutto in ambito giuridico, sta evol-

vendo grazie a progetti dell’UE che integrano IA e analisi avanzata, 

 
14 Trattasi di un approccio all’intelligenza artificiale che pone l’essere umano al centro, ga-

rantendo che l’IA sia a servizio delle persone e tuteli i loro diritti individuali, non solo in via 

strumentale ma anche in termini di benessere umano. In particolare, garantendo affidabilità e 

sicurezza, favorendo l’inclusione e la sostenibilità, come strumento al servizio della società. 
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superando barriere normative e culturali. Tuttavia, il settore della giustizia 

resta indietro su trasparenza, equità e responsabilità nell’uso dell’IA15. 

Un punto critico è rappresentato dall’uso distorto dell’IA da parte della 

criminalità organizzata, che sfrutta strumenti avanzati, parallelamente 

all’utilizzo virtuoso che ne fanno le Forze dell’Ordine, come riconoscimento 

facciale, deepfake, analisi predittiva e droni autonomi. Il crescente impiego 

dell’IA per attività criminali come traffico di droga, tratta di esseri umani, 

frodi finanziarie e altri reati gravi non deve essere interpretato esclusiva-

mente come un problema tecnico da risolvere con strumenti di sicurezza più 

sofisticati. Piuttosto, esso rappresenta l’inevitabile conseguenza di un mo-

dello di sviluppo che privilegia la rapidità dell’innovazione rispetto alla so-

stenibilità etica, sociale e normativa. La democratizzazione dell’accesso alle 

tecnologie di IA, pur essendo un fattore positivo per l’inclusione e lo svi-

luppo, ha abbattuto le barriere tecniche che in passato limitavano l’adozione 

di strumenti complessi da parte degli attori criminali che erano costretti ad 

avvalersi dei colletti bianchi o, comunque, di soggetti esterni all’organizza-

zione. 

È fondamentale evitare che la risposta istituzionale si limiti alla corsa agli 

armamenti tecnologici. Serve, piuttosto, un ripensamento strutturale che af-

fronti, inter alia, le fragilità istituzionali, una produzione legislativa elefan-

tiaca e non armonizzata (a livello nazionale ed europeo), le disuguaglianze 

educative e la mancanza di una governance resiliente. Infatti, la criminalità 

organizzata sfrutta non solo le potenzialità tecnologiche dell’AI ma anche i 

vuoti lasciati da istituzioni statali inefficaci o corrotte, oltre alle maglie lar-

ghe del diritto, consolidando così il proprio controllo sociale ed economico. 

L’avvento di tecnologie sempre più complesse aggiunge un ulteriore li-

vello di rischio, minacciando la stabilità del tessuto sociale basato sulla fidu-

cia reciproca. Gli effetti di queste tecnologie non si limitano alle vittime di-

rette di frodi o attacchi informatici, ma si estendono alla destabilizzazione 

dei mercati finanziari, all’erosione della fiducia nelle Istituzioni pubbliche e 

alla percezione diffusa di insicurezza. Questo scenario pone un dilemma 

etico di grande rilievo: la necessità di ridefinire il concetto di “accountability 

condivisa” tra tutti gli attori coinvolti.  

L’adozione dell’IA non deve generare una “guerra tecnologica” tra cri-

minali e Istituzioni, ma offrire l’occasione per costruire un nuovo modello 

di sicurezza omnicomprensiva e collaborativa, fondato su etica, diritti e coo-

perazione internazionale. 

 
15 Basti pensare che nell’AI Act, tra le tecnologie AI high risk rientrano quelle utilizzate in 

ambito giudiziario e investigativo e, pertanto, sono soggette a controlli stringenti, obblighi di 

trasparenza, valutazioni di impatto e monitoraggio costante.  
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Introduzione 

 

Oggi viviamo in un’epoca di enorme trasformazione digitale in cui i si-

stemi informatici, i dati e le persone sono sempre più interconnessi tra loro. 

Se da un lato questa interconnessione ha reso più rapide le comunicazioni e 

ha migliorato significativamente l’efficienza sul lavoro, la stessa ha fornito 

un enorme valore ai “dati digitali” che transitano in rete. Quando si acquista 

online, si fa una ricerca, si naviga all’interno dei siti tutti i nostri spostamenti 

online sono tracciati dai cosiddetti “cookies”. È evidente l’importanza che 

questo piccolo file riveste per un’azienda; infatti, in tempo reale è possibile 

studiare il comportamento online di milioni di persone e valutarne i gusti e 

le tendenze da utilizzare in campagne pubblicitarie mirate. I social in questo 

senso sono diventati dei “forzieri” di informazioni tanto che Floridi ha co-

niato il cosiddetto termine “infosfera”2 per descrivere il mondo digitale in 

cui siamo immersi. Valutata l’importanza che il dato oggi riveste nel mondo 

digitale diventa naturale per i cosiddetti “black hat hacker” cercare di impos-

sessarsene per rivenderli al miglior offerente. In questo scenario entra in ma-

niera dirompente l’Intelligenza Artificiale che ha permesso di velocizzare 

molte operazioni comprese quelle di coding sia benevole che malevole, per-

tanto, le difese tradizionali utilizzate fino a qualche anno fa, diventano ina-

deguate. Ulteriori aspetti da considerare sono, inoltre, la tutela della privacy 

e la riduzione dei bias algoritmici. Il presente contributo si propone di ana-

lizzare il rapporto tra intelligenza artificiale e cybersecurity da più punti di 

vista quali le opportunità di potenziare la sicurezza digitale con l’IA esami-

nando le minacce, valutando le difese digitali, analizzando le sfide, i rischi e 

le implicazioni etico-sociali. Infine, si proporranno strategie di mitigazione, 

governance e prospettive future. 

 

 
1. Il Panorama Attuale: Minacce Cibernetiche e il Ruolo Emergente 

dell’IA 

 

 
1.1 Evoluzione delle minacce cibernetiche 

 

In questo capitolo si esplorerà il panorama attuale delle minacce informa-

tiche sulla base delle informazioni fornite da report recenti di organizzazioni 

leader nel settore. Conoscere le minacce più diffuse, chi le guida e le tattiche 

 
2 L’infosfera è la globalità dello spazio delle informazioni: un ambiente che comprende tutti i 

flussi informativi, sia digitali che analogici, che attraversano la nostra società (Floridi, 2020). 



Franco Campitelli 

101 

utilizzate diventa fondamentale per lo sviluppo di strategie di difesa efficaci. 

Gli attori esterni (i c.d. black hat hacker) o loro organizzazioni (Anonymous) 

sono spesso motivati da fattori quali ideologia, spionaggio o finanziari. Se-

condo le analisi condotte da Verizon “2025 Data Breach Investigations Re-

port” la principale categoria di attacco è l’intrusione di sistema (System In-

trusion) seguita dal Social Engineering, Basic Web Application Attacks 

(BWAA) oltre all’abuso di privilegi (Privilege Misuse). Un ulteriore ele-

mento da non sottovalutare è il coinvolgimento di terze parti nelle violazioni 

come fornitori esterni di servizi e gestori di dati che fanno parte della cosid-

detta supply-chain. Un esempio recente nel 2023 ha coinvolto il software 

«MOVEit»3. I malintenzionati hanno sfruttato vulnerabilità multiple e attra-

verso l’esecuzione di codice remoto hanno compromesso oltre 2600 orga-

nizzazioni impossessandosi di dati personali sensibili quali indirizzi del per-

sonale, documenti di identità e numeri di carte di credito. Questo incidente 

ha ulteriormente evidenziato come, in una società connessa, un punto debole 

in un software di terze parti possa compromettere dati sensibili e causare 

dannose interruzioni operative compromettendo la continuità aziendale delle 

aziende coinvolte. Un ulteriore fattore di rischio è dato dal “fattore umano”. 

Un utente inesperto o “distratto” potrebbe cadere nella trappola del social 

engineering. Si citano due esempi significativi: il primo caso avviene nel 

dipartimento del lavoro degli Stati Uniti dove è stato utilizzato un sistema di 

phishing con domini falsificati (spoofing) per rubare credenziali di accesso a 

Office365, il secondo caso ha preso di mira un’azienda produttrice di aero-

mobili che è stata di vittima di una truffa di Business E-mail Compromise 

(BEC). È stato violato l’account di posta elettronica dell’amministratore de-

legato per inviare una richiesta “urgente” di trasferimento di fondi causando 

una perdita di molti milioni di euro. Un ulteriore attacco che non prende di 

mira le credenziali, ma può essere causa di disagi è il Distributed Denial of 

Service (DDoS); spesso è attuato contro l’amministrazione pubblica, i tra-

sporti, gli ospedali e il settore bancario.  

 

 

1.2 Limiti degli approcci tradizionali alla cybersecurity 

 

L’evoluzione dell’Intelligenza Artificiale e del Machine Learning appli-

cata alla cybersicurezza sta rendendo rapidamente obsoleti gli approcci 

 
3 Software utilizzato per il trasferimento sicuro di file tra organizzazioni. 



Franco Campitelli 

102 

tradizionali. Le tecniche basate sulle firme (signature-based) che utilizzano 

la comparazione del traffico di rete con un database di regole e firme non 

possono rilevare attacchi nuovi o “zero-day” e hanno bisogno di frequenti 

aggiornamenti manuali. La dinamicità e la variabilità delle minacce, di con-

seguenza, dovranno andare oltre il riconoscimento degli schemi conosciuti 

applicando l’IA e il ML attraverso le tecniche basate sulle anomalie (ano-

maly-based). Se da un lato questa tecnica permette di rilevare minacce sco-

nosciute e non richiede aggiornamenti continui delle firme, dall’altro po-

trebbe generare un numero elevato di “falsi positivi”. Uno studio di Jada e 

Mayayise ha evidenziato che «gli approcci basati sull’AI superano i metodi 

non basati sull’AI in termini di efficacia e precisione per il rilevamento delle 

intrusioni» (2024: 5). 

 

 

1.3 Introduzione dell’AI come risposta 

 

Una definizione di Intelligenza Artificiale, ripresa da Russel e Norvig, è 

«lo studio degli agenti che ricevono percezioni dall’ambiente ed eseguono 

azioni» (2016: VIII). Nel cosiddetto “modello standard” un agente “razio-

nale” agisce in maniera tale da “massimizzare il valore atteso di una misura 

di prestazione, data la sequenza percettiva fino a quel momento”. Lo svi-

luppo dell’IA negli ultimi anni ha seguito due approcci differenti. Dapprima, 

con l’introduzione di ChatGPT nel 2022, si è assistito allo sviluppo di mo-

delli Large Language Model (LLM), chatbot specializzati nell’elaborazione 

e generazione del linguaggio naturale che hanno mostrato una buona capacità 

di comprensione del testo e nella produzione di risposte coerenti. Gli LLM, 

però, non possono agire autonomamente ed è per questo motivo che si stanno 

creando Agenti AI per compiti più specializzati quali assistenza clienti, sup-

porto interno alle aziende, sanità ecc. Questa automazione spinta comporterà 

una valutazione sui rischi e sulle implicazioni etico-sociali che verranno svi-

luppate nei capitoli successivi. Nel campo della cyber-security l’utilizzo 

dell’IA rappresenta uno strumento efficace per migliorare le misure di sicu-

rezza. 
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2. Opportunità dell’Intelligenza Artificiale per la Difesa Digitale 

 

 
2.1. Rilevamento e Prevenzione Avanzata 

 

Come già dimostrato nel capitolo precedente, negli ultimi anni i metodi 

di difesa tradizionali basati sulle firme applicati contro le minacce informa-

tiche si stanno rilevando insufficienti. In questo capitolo si esamineranno al-

cune applicazioni pratiche dell’applicazione dell’IA e del ML nella cybersi-

curezza. Due pratiche principali sono normalmente applicate nell’ambito 

della sicurezza: l’analisi comportamentale e il rilevamento delle anomalie. 

L’analisi comportamentale è una tecnica che consiste nell’osservare, racco-

gliere e analizzare il modo di agire degli utenti per individuare comporta-

menti anomali e/o minacce. Si procede dapprima con la raccolta dei dati 

(clic, movimenti del mouse, utilizzo di applicazioni), si crea un profilo com-

portamentale “normale” utilizzando metodi statistici e intelligenza artifi-

ciale. Il rilevamento delle anomalie, invece, si basa sull’identificazione di 

elementi o eventi che si discostano significativamente dal modello normale 

o atteso all’interno di un determinato set di dati (Katiyar et al., 2024). In 

cybersecurity, questa tecnica può essere utilizzata per identificare attività so-

spette o dannose all’interno di una rete o di un sistema. L’IA può essere uti-

lizzata anche in fase preventiva per esaminare i sistemi ricercando vulnera-

bilità note, raccomandando modifiche a firewall, sistemi di prevenzione delle 

intrusioni e altri controlli di sicurezza in base alle evoluzioni delle minacce 

(Roshanaei et al., 2024). 

 

 

2.2. Automazione e risposta 

 

Una rapida risposta agli attacchi informatici può essere implementata con 

l’utilizzo di AI e ML. Queste nuove tecnologie permettono l’analisi di grandi 

quantità di dati in tempo reale provenienti da più fonti quali traffico di rete, 

registri di sistema e attività degli utenti. A tal proposito sono stati sviluppati 

i Security Information and Event Management (SIEM). Un esempio concreto 

di SIEM è l’IBM QRadar che dopo aver raccolto e normalizzato i dati, ana-

lizzato gli eventi e rilevate le eventuali minacce utilizza la tecnica di analisi 

User and Entity Behaviour Analytics (UEBA) e tramite il Security Orche-

stration, Automation and Response (SOAR) automatizza i processi di risposta 



Franco Campitelli 

104 

agli incidenti permettendo di condurre anche analisi forensi sugli incidenti. 

In questo modo le aziende non sono più costrette a lunghe analisi e ricerche 

condotte da esperti grazie all’automazione dei processi che permette di am-

pliare l’efficacia operativa e migliorare la sicurezza (Mandru, 2022). I mo-

derni sistemi, potenziati dai LLM e dagli agenti IA, riescono ad interpretare 

anche dati non strutturati adattandosi a minacce sconosciute e automatiz-

zando flussi di lavoro complessi (Ismail et al., 2025). Di conseguenza l’ana-

lisi in tempo reale continua da set di dati estesi unita alla capacità dell’IA 

risulta notevolmente più efficiente di semplici sistemi di correlazione basati 

su regole predefinite rendendo le misure di sicurezza più dinamiche e proat-

tive (Mohamed, 2025). 

   

 
3. Sfide, Rischi e Implicazioni Etico-Sociali dell’IA nella Cybersecurity 

 

 
3.1. Sfide e rischi dell’IA 

 

La convergenza tra intelligenza artificiale e sicurezza informatica sta pro-

vocando un cambiamento di prospettiva. Se da un lato rappresenta un grande 

potenziale da sfruttare, dall’altro potrebbe essere associata anche a comples-

sità interne. L’integrazione dell’IA nella sicurezza informatica, di conse-

guenza, introduce una serie di sfide, rischi e implicazioni etico-sociali che 

meritano un’attenta riflessione (Achuthan et al., 2024). Una delle sfide prin-

cipali risiede nel fatto che gli algoritmi di IA e le tecniche possono essere 

utilizzati sia a fini difensivi che per attività dannose (Titus, Russell, 2023). 

Gli strumenti basati sull’IA, come approfondito in precedenza, possono au-

tomatizzare il rilevamento e la risposta alle minacce, ma possono anche es-

sere sfruttati dai criminali informatici per sviluppare malware sofisticati, 

campagne di phishing e attacchi di ingegneria sociale (Morla, 2019). Di con-

seguenza, i rischi legati a tutto ciò che sottende ai dati, comprese le questioni 

relative alla condivisione, ai bias e al cosiddetto “data poisoning”, rappre-

sentano importanti preoccupazioni poiché l’apprendimento automatico di-

pende da enormi quantità di dati generati dall’uomo per l’addestramento.  

Un’altra sfida significativa riguarda la natura degli algoritmi di IA. Questi 

spesso rappresentano una “black box” rendendo difficile, se non impossibile, 

comprendere il percorso seguito per arrivare alla decisione. Questa man-

canza di trasparenza potrebbe minare la fiducia nei sistemi di sicurezza basati 
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sull’IA. Una ulteriore preoccupazione potrebbe sorgere quando si parla di 

responsabilità: in particolare quando i sistemi di IA prendono decisioni che 

hanno conseguenze significative oppure per l’imprevedibilità degli sviluppi 

della tecnologia. Diventa quindi necessario, per limitare questi rischi, defi-

nire strategie precise quali creazione di robusti protocolli di sicurezza, ap-

procci di sicurezza multilivello e l’uso della tecnologia IA (Xu et al., 2024). 

 

 

3.2. Implicazioni etiche e sociali nell’uso dell’IA nella sicurezza  

informatica 

  

L’implementazione dell’IA nella sicurezza informatica solleva diverse 

considerazioni etiche e sociali che devono essere affrontate in modo fattivo. 

Gli algoritmi di IA potrebbero essere soggetti ai cosiddetti “bias algoritmici” 

risultando in output discriminatori. Secondo Choung (2023), se i dati utiliz-

zati per addestrare i sistemi di IA riflettessero i pregiudizi sociali esistenti, 

questi potrebbero essere addirittura amplificati. Un esempio è il programma 

COMPAS utilizzato negli Stati Uniti. Nello studio di Angwin et al. (2016) è 

stato messo in discussione l’utilizzo della giustizia predittiva a causa della 

presenza di bias all’interno dell’algoritmo. Questi sistemi, se non corretta-

mente utilizzati, potrebbero violare i diritti umani di determinati gruppi de-

mografici e sollevare preoccupazioni in merito alla violazione della privacy.  

 

 

3.3. Come è possibile affrontare le sfide poste dall’uso dell’IA? 

  

Molti sono i rischi e le implicazioni etico-sociali correlati all’utilizzo 

dell’IA nella sicurezza informatica. A parere di chi scrive diventa essenziale 

un approccio collaborativo e multidisciplinare. Sarebbe auspicabile la colla-

borazione di esperti di vari settori, tra cui informatica, ingegneria, diritto, 

etica e scienze sociali, al fine di studiare e sviluppare soluzioni complete che 

affrontino gli aspetti tecnici, giuridici e sociali della sicurezza basata sull’IA. 

Diventa inoltre necessario un dialogo e un impegno costanti tra responsabili 

politici, società leader del settore, ricercatori e persone comuni, con l’obiet-

tivo di comprendere le opportunità e risolvere le sfide presentate dall’uso 

dell’IA. A livelli più alti è fondamentale la cooperazione internazionale per 

affrontare le questioni relative alla governance dei dati, alla criminalità in-

formatica e alla sovranità digitale. In definitiva solo affrontando in modo 

dinamico queste sfide è possibile migliorare la sicurezza informatica 
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mitigandone i rischi e garantendone un uso responsabile ed etico (Jada, 

Mayayise, 2023). 

 

 
4. Strategie di Mitigazione, Governance e Prospettive Future 

 

 
4.1. Strategie di mitigazione 

 

Per diminuire e ridurre i rischi dovuti all’uso dell’IA nel contesto della 

cybersecurity è necessario utilizzare un approccio diversificato integrando 

soluzioni tecnologiche all’avanguardia unite a solide politiche di governance 

(Schmitt, Koutroumpis, 2025). Bisogna attuare strategie di threat hunting ba-

sate su algoritmi di machine learning che possono identificare e neutralizzare 

minacce note e sconosciute prima di danneggiare significativamente i sistemi 

informatici (Xu et al., 2024). Per mantenere un sistema di protezione nel 

tempo è possibile implementare il cosiddetto “continuous learning” che pre-

vede l’aggiornamento costante delle competenze, delle conoscenze e delle 

pratiche dei professionisti e delle organizzazioni per fronteggiare l’evolu-

zione rapida delle minacce informatiche. Anche la protezione della privacy 

dei dati utilizzati per l’addestramento dei modelli di IA rappresenta un 

aspetto fondamentale che richiede l’implementazione di tecniche avanzate 

di anonimizzazione e crittografia. In definitiva oltre alle tecniche esaminate 

in precedenza, si può affermare che la qualità e la differenziazione dei dati 

utilizzati per l’addestramento migliorano notevolmente l’efficacia delle mi-

sure di sicurezza basate sull’IA (Alevizos, Dekker, 2024). 

 

 

4.2. Governance dell’IA applicata alla cybersecurity 

  

La governance dell’IA applicata alla cybersecurity deve essere guidata da 

principi etici e legali ben definiti. Affinché i cittadini ripongano fiducia 

nell’IA, è necessario che gli algoritmi siano trasparenti e che le decisioni 

prese siano comprensibili e giustificabili (Achuthan et al., 2024). I sistemi di 

IA devono essere progettati in modo da evitare bias e discriminazioni, assi-

curando un trattamento equo per tutti i cittadini; ciò può essere messo in pra-

tica mediante l’implementazione di procedure di controllo e supervisione 

umana (Cath, 2018). È essenziale, inoltre, che i sistemi siano conformi a 
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normative internazionali (GDPR e AI ACT in Europa) per garantire la pro-

tezione dei dati personali (Bharati, 2024). 

 

  

4.3. Prospettive future 

 

Per il futuro si prevede che l’Intelligenza Artificiale si sviluppi in maniera 

molto rapida e di conseguenza si dovranno affrontare minacce sempre più 

complesse. Un’idea per migliorare i sistemi di sicurezza potrebbe essere 

quella di integrare l’IA con tecnologie emergenti quali cloud computing, IoT 

e blockchain. Un ulteriore passo in avanti si potrà fare sviluppando i sistemi 

con la cosiddetta eXplainable AI (XAI) che si basa su principi di trasparenza, 

interpretabilità, controllabilità e validità, con l’obiettivo di rendere i modelli 

di intelligenza artificiale comprensibili e affidabili per gli utenti, aumentando 

la fiducia e facilitando l’adozione in contesti critici. Dal punto di vista legi-

slativo bisognerà regolamentare sempre meglio l’IA trovando un giusto bi-

lanciamento tra innovazione e privacy. 

 

 
Conclusioni 

 
In conclusione, l’integrazione dell’intelligenza artificiale nel campo della 

cybersecurity rappresenta un’evoluzione cruciale nel panorama della sicu-

rezza digitale contemporanea segnato da minacce cibernetiche sempre più 

sofisticate e pervasive (Bonfanti, 2022). L’IA diventa uno strumento di di-

fesa avanzato in continua evoluzione capace di migliorare le strategie di pro-

tezione e di anticipare le mosse degli attaccanti con una velocità e una preci-

sione senza precedenti (Ofusori et al., 2024). L’abilità di apprendere e adat-

tarsi continuamente, tipica degli algoritmi di machine learning, consente ai 

sistemi di sicurezza basati sull’IA di evolvere in risposta alle nuove minacce, 

superando i limiti degli approcci tradizionali, basati su regole statiche e firme 

predefinite. Tuttavia, l’adozione dell’IA nella cybersecurity non è priva di 

sfide e implicazioni complesse. La mancanza di trasparenza nei processi de-

cisionali degli algoritmi di IA, la vulnerabilità degli algoritmi di IA agli at-

tacchi adversarial, rappresentano una minaccia concreta alla loro efficacia. È 

fondamentale considerare le implicazioni etiche e legali dell’utilizzo dell’IA 

nella cybersecurity, garantendo che le tecnologie siano impiegate in modo 

responsabile e nel rispetto dei diritti fondamentali, come la privacy e la pro-

tezione dei dati personali. In definitiva, a parere di chi scrive, per il futuro è 
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necessario tendere ad un percorso in cui siano bilanciati sicurezza e rispetto 

dei diritti fondamentali. 
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Introduzione 

 
L’espandersi esponenziale di usi e possibilità dell’AI richiama la neces-

sità di continuare e approfondire una riflessione propriamente etica sugli sce-

nari dischiusi oggi a soggetti, gruppi e collettività. Non si tratta infatti solo 

di tutelare la qualità della convivenza sociale e democratica (Zuboff, 2019), 
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ma di riformulare criticamente interrogazioni radicali sullo statuto e le pre-

rogative dell’umano – colto anche nelle sue fragilità – e di ancorare salda-

mente la stessa dimensione valoriale al perseguimento del bene comune (Be-

nanti e Maffettone, 2024). E tutto ciò nella consapevolezza che la lecita 

messa in guardia contro usi “malevoli” e non etici (Floridi, 2023) può ali-

mentare quel panico morale che è rafforzato da varie rappresentazioni apo-

calittiche diffuse dai media vecchi e nuovi. 

Se pertiene alla prospettiva sociologica indagare narrazioni e paure con-

nesse alla nuova antropomorfizzazione della tecnica, è verosimilmente an-

cora dalla sociologia che ci si può attendere un apporto prezioso alla rifles-

sione etica stessa. Requisito per una normatività che non sia né inguaribil-

mente astratta né velleitaria o liberticida, l’attenzione sub specie sociologica 

per il mondo della vita e delle differenze può infatti contribuire a sostanziare 

un’etica del digitale e dell’artificiale che prenda le mosse dalle persone e alle 

persone ritorni. E questo perché non si possono promuovere principi come 

la dignità e la responsabilità o l’autonomia prescindendo da una conoscenza 

realistica dei comportamenti negli usi (e anche nei non-usi) delle tecnologie 

e dalla sensibilità etica che i soggetti in primis si attribuiscono. 

In linea con tale interesse per le persone e le loro esperienze e valutazioni, 

l’indagine sociologica qui proposta concentra l’attenzione sulla digitalizza-

zione delle pratiche quotidiane. Questo però non nega il peso di aspetti e 

processi strutturali per i quali la tecnologia in sé è un campo di esercizio del 

potere, né sottostima gli allarmi sul riprodursi di gerarchizzazioni odiose 

(Benjamin, 2019) o sulle minacce per la sostenibilità o persino sul pericolo 

di un nuovo imperialismo estrattivo che arricchisca ulteriormente una ristret-

tissima élite (Hao, 2025). Tuttavia, intercettare il punto di vista dei soggetti 

vuole essere un modo per contrastare il determinismo o fatalismo tecnolo-

gico, restituendo ai più, insieme ad agency e dignità, un carico di responsa-

bilità non alienabile né demandabile. 

Detto altrimenti, e fermo restando il bisogno e la sfida della “consapevo-

lezza” che richiamiamo già nel titolo, la vigilanza critica su questioni macro 

o globali è oggettivamente cosa assi diversa dall’indulgere verso immaginari 

tecnologici che sono passivizzanti perché pensano i singoli come atomi inin-

fluenti o, al più, come complici inconsapevoli di nuove forme di dominio. 

Serve invece una ferma attenzione all’empowerment – e quindi all’idea di un 

soggetto che può e sa – senza dimenticare le tante linee frastagliate di diffe-

renze e di disuguaglianze che animano l’incontro umano con le tecniche. Se 

insomma il cittadino digitale astratto o l’utilizzatore ideale dell’AI non pos-

sono esistere se non come slogan o al più come costrutti normativi, ciò non 

toglie che tanto la cittadinanza digitale quanto la collaborazione tra capacità 
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umane e sistemi intelligenti possano effettivamente farsi via via più concrete 

allargandosi e approfondendosi. 

In quest’ottica, il focus sull’esperienza delle persone e sul loro possibile 

coinvolgimento consapevole non vuole certo risolversi in un elenco di tipo-

logie di utilizzatori sul modello di quelle pensabili nell’alveo teorico della 

diffusione delle innovazioni (Rogers, 2003). Per quanto possa infatti essere 

utile ragionare sui ritratti anche socio-demograficamente caratterizzati di chi 

si impegna pionieristicamente o in maniera strumentale e cauta o, ancora, 

con franca riluttanza, desta perplessità una cornice concettuale che, oltre a 

leggere l’innovazione in modo eccessivamente lineare se non deterministico 

e a sorvolare sul lato escludente delle tecnologie, è stata messa a punto in 

epoca predigitale. Piuttosto che in continuità con una qualche Diffusion of 

Innovations Theory, quindi, l’angolazione generazionale del nostro studio va 

letta alla luce dell’importanza difficilmente contestabile che le coorti hanno, 

pur nel variare dei contesti nazionali e culturali, nel disegnare aspettative e 

paure così come l’auto-valutazione di conoscenze e competenze rispetto 

all’AI (Ipsos, 2024). 

D’altra parte, e senza negare l’importanza dell’intersezionalità, è ormai 

assodato che il digital divide è fenomeno multidimensionale in cui l’età gioca 

un ruolo mai secondario. Di qui la scelta di far risaltare le differenze genera-

zionali per mettere a tema sia le skills in generale sia, in particolare, le com-

petenze oggi più che mai nevralgiche connesse a privacy e sicurezza (Har-

gittai, 2007). 

 

 

1. Descrizione della ricerca, metodo e campione 

 
Il contributo si fonda sui risultati della ricerca interdipartimentale 

dell’Università IULM “Persone e innovazione. Vita quotidiana tra aspetta-

tive e timori” (Mortara, Scramaglia, 2025). L’indagine, condotta su scala na-

zionale tramite questionario online fra ottobre e novembre 2024, è composta 

da 20 domande focalizzate sulla relazione tra tecnologie intelligenti, pratiche 

quotidiane e rappresentazioni sociali emergenti; a queste sono state affian-

cate variabili di profilazione (genere, età, titolo di studio, provenienza geo-

grafica e percezione del reddito), dimensioni concettuali consolidate in let-

teratura, come il locus of control, costrutti relativi a conoscenza, percezione 

e competenze legate all’intelligenza artificiale (IA), a pratiche di consumo, 

ad aspettative e preoccupazioni per il futuro, e a temi connessi a privacy, bias 

algoritmici e principi etici. 
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La ricerca si inserisce nel quadro degli studi recenti sulla digitalizzazione 

delle pratiche quotidiane e sul rapporto soggetto-tecnologia, secondo una 

prospettiva che pone in rilievo l’interazione fra variabili socioculturali, per-

cezioni soggettive e infrastrutture tecnodigitali. 

 

 

1.1. Metodologia 

 
L’analisi statistica segue un impianto articolato – analisi descrittive (fre-

quenze, medie, deviazioni standard) e bivariate (tabelle di contingenza, test 

t, ANOVA univariate), modelli multivariati (correlazioni e regressioni li-

neari) – secondo criteri di rigorosità metodologica. Le elaborazioni sono state 

effettuate con IBM SPSS, versione 29.0.2. 

Per garantire omogeneità del campione in termini di maturità cognitiva e 

coerenza rispetto ai sistemi valoriali e alle pratiche socio-tecnologiche della 

popolazione adulta, i dati sono stati sottoposti a una procedura di pulizia: a 

partire dagli 8.824 questionari raccolti tramite somministrazione online, sono 

stati rimossi i casi con dati mancanti (missing) e i questionari incongruenti; 

inoltre, sono stati esclusi i rispondenti minorenni e gli appartenenti alla “Si-

lent Generation”, in quanto non allineati all’obiettivo generazionale dello 

studio. 

Si è giunti così ad un campione di 5.695 casi che, pur non rappresentativo 

della popolazione italiana, si distingue per estensione e articolazione interna, 

risultando adeguato per un’analisi esplorativa e interpretativa sui temi og-

getto dell’indagine. 

 

 

1.2. Caratteristiche del campione 

 

Il campione è composto dal 55,8% di donne e il 44,2% di uomini. La 

distribuzione generazionale evidenzia una prevalenza della Generazione Z 

(49,2%; coorte 1997-2012, qui operazionalizzata come 1997-2006 per inclu-

dere esclusivamente rispondenti maggiorenni nel 2024), seguita da Gen X 

(29,8%; 1965-1980), Millennials (12,3%; 1981-1996) e Baby Boomers 

(8,8%; 1946-1964). La sovrarappresentazione della Gen Z riflette la moda-

lità di somministrazione e il contesto universitario di riferimento. 

I rispondenti risiedono prevalentemente nel Nord Italia: Lombardia 

(48,8%), Piemonte (10,7%), Emilia-Romagna (8%) e Veneto (5,7%). Pro-

vengono dal Centro l’8,2% e da Sud e Isole il 14,1%. 
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Il livello di istruzione è superiore alla media nazionale (Istat, 2025): 

62,7% diplomati, 9,5% con laurea triennale, 20,7% con laurea magistrale o 

post-laurea; solo il 7,1% ha titoli inferiori. Il 50,4% è composto da lavoratori 

attivi, il 28,8% da studenti e l’11,7% da studenti-lavoratori; il 9,1% è pen-

sionato, disoccupato o casalingo.  

La percezione soggettiva della condizione economica delinea un quadro 

coerente con la composizione di ceto medio: il 59,7% vive “decorosamente 

con qualche sacrificio”, il 21,5% “con molti sacrifici”, mentre il 13,2% non 

rileva difficoltà economiche e il 5,5% denuncia una condizione di mera so-

pravvivenza. 

 

 

2. Percezione e conoscenza dell’Intelligenza Artificiale 

 

Le percezioni soggettive sulle tecnologie intelligenti evidenziano una co-

noscenza frammentaria, con variazioni significative per genere e genera-

zione. Una quota rilevante del campione non percepisce ancora l’IA come 

parte integrante delle pratiche quotidiane: il 50,0% si dichiara “poco” o “per 

nulla” informato (6,7%). Solo il 38,3% si definisce “abbastanza informato” 

e appena il 5,1% ritiene di possedere un’elevata conoscenza. 

Emergono differenze di genere significative (χ², p < 0.001): il 62,3% delle 

donne si dichiara “poco” o “per nulla” informato sull’IA, rispetto al 49,6% 

degli uomini. Al contrario, il 50,4% degli uomini si considera “abbastanza” 

o “molto informato”, contro il 37,7% delle donne. Si conferma così quanto 

osservato in letteratura sul gender digital divide, secondo cui la fiducia e 

l’autoefficacia percepita nell’uso delle tecnologie intelligenti risultano distri-

buite in modo asimmetrico (Robinson et al., 2015; Van Deursen, Helsper, 

2018). 

Anche le differenze intergenerazionali sono marcate. I Boomers si dichia-

rano “poco” o “per nulla” informati nel 70,8% dei casi, seguiti dalla Gen X 

(61,9%) e dai Millennials (59,3%). Al contrario, oltre la metà della Gen Z 

(52,1%) si percepisce “molto” o “abbastanza” informata, confermando una 

maggiore esposizione alla cultura digitale e un’integrazione più frequente 

dell’IA nei contesti educativi e relazionali. 

Il livello informativo percepito sull’IA è positivamente correlato al valore 

attribuito alla tecnologia nella quotidianità. Su una scala da 1 a 10, l’ANOVA 

con post-hoc Bonferroni (p = 0.001) evidenzia significative differenze per 

coorti: Gen Z (M = 8,30), Millennials (7,87), Gen X (7,68), Boomers (7,27), 

confermando l’età come variabile chiave nell’adozione digitale (Cotten, An-

derson, McCullough, 2013). Anche le dimensioni psicologiche (interesse, 



Emanuela Susca, Federica Fortunato, Simonetta Muccio 

 115 

familiarità, facilità d’uso, utilità), rilevate su scala Likert a 7 punti, mostrano 

un chiaro gradiente generazionale: Boomers (3.62, 3.29, 3.40, 4.34) e Gen Z 

(4.62, 4.64, 4.81, 5.47).  

 

 

3. Uso quotidiano e consapevolezza critica dell’IA 

 

L’adozione dell’IA nella vita quotidiana evidenzia un impiego selettivo e 

generazionalmente differenziato, legato alla familiarità tecnologica e alle 

consuetudini socio-culturali. Su scala Likert (1 “mai” – 5 “quotidiana-

mente”), i più giovani, in particolare la Gen Z, riportano un uso quotidiano 

di piattaforme streaming (58%) e social con algoritmi (49,9%), mentre i Mil-

lennials si distinguono per il maggior ricorso a sistemi basati su IA dedicati 

agli acquisti online (uso frequente: 34,4%, quotidiano: 9,9%). L’impiego di 

IA, invece, rimane limitato: la quota di non utilizzatori raggiunge quasi il 

70% tra i Boomers e scende al 60% nella Gen X, al 51% nei Millennials e al 

37% nella Gen Z, unica coorte a dichiarare un 16% di uso frequente, a con-

ferma di un maggiore dinamismo nella sperimentazione di tecnologie emer-

genti. 

È un risultato interpretabile alla luce del concetto di competenza situata 

(Couldry, Hepp, 2017), secondo cui la familiarità tecnico-pratica non deriva 

necessariamente dalla conoscenza teorica, ma dall’integrazione implicita e 

routinaria di dispositivi intelligenti nella vita quotidiana. Le generazioni più 

giovani si configurano quindi come soggetti tecnologicamente esposti, che 

integrano l’IA in modo esperienziale piuttosto che riflessivo.  

Nel passaggio dalle competenze strumentali a quelle critiche – relative a 

sicurezza, privacy e dimensione etico-normativa dell’IA – si assiste a una 

netta inversione generazionale: l’uso quotidiano delle tecnologie intelligenti 

è più diffuso tra i giovani, ma la sensibilità per la privacy, la sicurezza e i 

bias algoritmici è maggiore tra i più maturi.  

Agli intervistati è stato chiesto di esprimere il proprio grado di accordo 

su una scala Likert da 1 (“per nulla”) a 7 (“assolutamente”) rispetto a tre 

affermazioni: l’attenzione ai principi etici, la tutela della privacy e la consa-

pevolezza dei pregiudizi incorporati negli algoritmi. I risultati mostrano dif-

ferenze intergenerazionali altamente significative (ANOVA, post-hoc Bon-

ferroni, p < 0.001). L’accordo medio sull’etica è massimo tra i Boomers 

(5,12) e minimo nella Gen Z (4,32); simile trend per la privacy (Boomers = 

5,54; Gen Z = 4,24). Anche la percezione dei bias algoritmici è più accen-

tuata tra i più anziani (Boomers = 3,97; Gen Z = 3,15), probabilmente per un 
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vissuto pre-digitale più consolidato e maggiore esposizione al dibattito pub-

blico sulla tecnosorveglianza (Zuboff, 2019). 

Le evidenze confermano che la digital inequality (Van Deursen, 2020) va 

oltre l’accesso e l’uso, coinvolgendo la comprensione critica e la valutazione 

etica. Le generazioni più giovani, sebbene immerse nel digitale, appaiono 

meno preparate a interpretare le logiche dell’IA, rivelando una frattura tra 

abilità tecniche e consapevolezza sociopolitica. 

Questa riflessione evidenzia la necessità di affiancare alle competenze 

strumentali un investimento in competenze critiche e riflessive (digital lite-

racy e AI literacy), come indicato dalla Digital Education Action Plan 

dell’Unione Europea (European Commission, 2021). I dati smentiscono l’as-

sunto che i nativi digitali possiedano competenze digitali complete: la capa-

cità d’uso non coincide necessariamente con la comprensione. 

L’analisi dei dati sollecita considerazioni su agency e cybersecurity: se la 

democratizzazione dell’IA potenzia le capacità individuali, espone anche a 

nuove vulnerabilità, sia tecniche – con rischi di usi impropri e social engi-

neering (World Economic Forum, 2025) – sia soggettive, poiché la familia-

rità non garantisce piena consapevolezza critica. 

Risulta quindi cruciale la necessità di accompagnare la diffusione dell’IA 

con l’alfabetizzazione digitale e partecipazione informata (Castro et al., 

2024), promuovendo una cittadinanza tecnologica in cui l’utente partecipi 

attivamente alla comprensione delle implicazioni etiche e sociali dei sistemi 

intelligenti. 

 

 
4. L’atteggiamento complessivo verso le tecnologie intelligenti 

 

A completamento dell’analisi delle determinanti dell’atteggiamento verso 

l’IA, l’indagine ha esplorato le rappresentazioni emotivo-valutative dei ri-

spondenti, articolate in speranze (positive expectations) e timori (risk per-

ceptions), per comprendere in che misura l’IA sia percepita come risorsa per 

il progresso umano o come minaccia a autonomia, sicurezza e coesione so-

ciale. 

Ne emerge un quadro segnato da sensibili differenze generazionali. 

Sul fronte delle speranze, emerge un consenso trasversale sull’impatto 

positivo dell’IA in ambito medico-sanitario (61,9%), indice di fiducia gene-

ralizzata. Tuttavia, i giovani – Millennials (29,3%) e Gen Z (27,1%) – si di-

chiarano più ottimisti su un impatto positivo generale dell’IA sulla qualità 

della vita. 
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Le differenze generazionali emergono anche nei benefici attesi: i giovani 

apprezzano l’IA per intrattenimento e cultura, mentre i Boomers preferiscono 

usi legati alla sicurezza, riflettendo immaginari distinti e un diverso equili-

brio tra entusiasmo e cautela (Jasanoff, 2016). 

Parallelamente, l’analisi dei timori conferma preoccupazioni diffuse ma 

distribuite in modo asimmetrico tra le fasce d’età. La Gen Z mostra forte 

inquietudine su privacy (65,1% vs. media campione 59,5%), perdita occupa-

zionale (60,0% vs. 53,6%) e supremazia delle macchine sull’essere umano 

(42,8% vs. 38,5%). Tali paure, pur estese, sembrano in parte plasmate da 

narrazioni distopiche (Cave, Dihal, 2020), più che da una reale alfabetizza-

zione critica. Al contempo, solo il 37,6% dei giovani teme la manipolazione 

algoritmica delle scelte personali (vs. media 41,1%), segnalando una norma-

lizzazione dei processi di profilazione, interiorizzati come parte dell’intera-

zione digitale. In base alla teoria della sorveglianza partecipativa (Andreje-

vic, 2013), ciò indica una tolleranza implicita verso la datificazione, se non 

una vera e propria assuefazione. 

Nel complesso, emerge un paradosso: la Gen Z mostra elevata compe-

tenza d’uso, ma scarsa consapevolezza critica. La familiarità con le tecnolo-

gie non si traduce in una reale capacità di valutazione etica e sociale, resti-

tuendo l’immagine di una generazione immersa nell’ecosistema digitale, ma 

priva di strumenti per coglierne appieno le implicazioni. 

 

 

Conclusioni 

 

Nel quadro teorico di Coeckelbergh (2020), Crawford (2021) e Floridi 

(2023), emerge chiaramente che la democratizzazione dell’intelligenza arti-

ficiale non si esaurisce nella diffusione tecnologica, ma implica il riconosci-

mento dell’individuo come soggetto epistemico attivo, capace di esercitare 

agency morale in contesti strutturati da algoritmi. 

I risultati di questa indagine invitano a riflettere sulla relazione tra gene-

razioni, competenze digitali e senso critico nell’era dell’AI. Il divario persi-

stente tra abilità d’uso e consapevolezza etica, evidente nella Gen Z, mostra 

che la familiarità tecnologica non garantisce agency informata né piena cit-

tadinanza digitale. 

La tendenza dei giovani a normalizzare datificazione e sorveglianza al-

goritmica fa temere un’indebolita soggettività e minori spazi di resistenza o 

negoziazione. Si parla infatti di “sorveglianza partecipativa”, un controllo 

soft reso accettabile da pratiche di consumo apparentemente innocue. Vice-

versa, la maggiore sensibilità etica di adulti e anziani sembra legata alla 
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memoria di interazioni pre-digitali, mantenendo uno sguardo critico sull’au-

tomazione; ma questo presidio rischia di attenuarsi con l’avanzare delle 

coorti native digitali, più esposte a narrazioni tecno-utopiche e a pratiche di 

sorveglianza diffusa. 

Alla luce di ciò, i paradigmi educativi vanno rivisti: puntare solo sulle 

competenze strumentali è insufficiente senza potenziare le dimensioni criti-

che, riflessive ed etiche della digital literacy e AI literacy. In tale quadro, la 

cybersecurity diventa prerequisito essenziale per proteggere autonomia indi-

viduale e resilienza collettiva contro social engineering, violazioni di privacy 

e vulnerabilità dei sistemi. 

Inoltre, pur senza trascurare l’azione di governi e istituzioni, la cyberse-

curity richiede un coinvolgimento diffuso: ciascuno deve contribuire all’in-

teresse pubblico e all’autodeterminazione propria e altrui, promuovendo la 

dignità umana. 

In ultima istanza, dunque, questa ricerca contribuisce ad alimentare il di-

battito su una cittadinanza tecnologica che coniughi innovazione, sicurezza, 

controllo democratico e giustizia sociale, chiamando sociologia, pedagogia 

critica e politiche pubbliche a cooperare per garantire che lo sviluppo dell’AI 

si traduca in strumento di emancipazione e non in nuove vie di assoggetta-

mento silenzioso. 

 

 

Riferimenti bibliografici 

 
Andrejevic M. (2013). Infoglut: How too much information is changing the way we think and 

know. New York: Routledge. 

Benanti P., Maffettone S. (2024). Noi e la macchina: Un’etica per l’era digitale. Roma: Luiss 

University Press. 

Benjamin R. (2019). Race after technology: Abolitionist tools for the new Jim Code. Medford 

(MA): Polity. 

Castro K.A., Siwady J.A., Castillo E., Alonzo A., Cardona M., Perdomo M.E. (2024). Artifi-

cial intelligence for all: challenges and harnessing opportunities in AI democratization. 

In: Proceedings of the 2024 IEEE International Conference on Machine Learning and 

Applied Network Technologies (ICMLANT). San Salvador, El Salvador. 

Cave S., Dihal K. (2020). The whiteness of AI. Philosophy & Technology, 33: 685-703. DOI: 

10.1007/s13347-020-00415-6. 

Coeckelbergh M. (2020). AI Ethics. Cambridge (MA): MIT Press. 

Cotten S.R., Anderson W.A., McCullough B.M. (2013). Impact of Internet use on loneliness 

and contact with others among older adults: cross-sectional analysis. Journal of Medical 

Internet Research, 15(2): e39. DOI: 10.2196/jmir.2306. 

Couldry N., Hepp A. (2017). The mediated construction of reality. Cambridge: Polity Press. 

Crawford K. (2021). The Atlas of AI. New Haven: Yale University Press. 



Emanuela Susca, Federica Fortunato, Simonetta Muccio 

 119 

European Commission (2021). Digital Education Action Plan 2021-2027: Resetting educa-

tion and training for the digital age. https://education.ec.europa.eu (consultato il 20 giu-

gno 2025). 

Floridi L. (2023). The ethics of artificial intelligence: Principles, challenges, and opportuni-

ties. Oxford: Oxford University Press. 

Hao K. (2025). Empire of AI: Inside the reckless race for total domination. New York: Penguin 

Press. 

Hargittai E. (2007). A framework for studying differences in people’s digital media uses. In: 

Kutscher N., Otto H.-U., a cura di, Cyberworld Unlimited. Wiesbaden: VS Verlag für So-

zialwissenschaften/GWV Fachverlage GmbH. 

Ipsos (2024). The Ipsos AI Monitor 2024: A 32-country Ipsos Global Advisor Survey – June 

2024. https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2024-06/Ipsos-AI-

Monitor-2024-final-APAC.pdf (consultato il 20 giugno 2025). 

Istat (2025). Rapporto annuale 2025. La situazione del Paese. https://www.istat.it/produ-

zione-editoriale/rapporto-annuale-2025-la-situazione-del-paese-il-volume/ (consultato il 

20 giugno 2025). 

Jasanoff S. (2016). The ethics of invention: Technology and the human future. New York: 

W.W. Norton & Company. 

Mortara A., Scramaglia R., a cura di (2025). Persone e innovazione. Vita quotidiana tra aspet-

tative e timori. Milano: Lumi. 

Robinson L., Cotten S.R., Ono H., Quan-Haase A., Mesch G., Chen W., Stern M.J. (2015). 

Digital inequalities and why they matter. Information, Communication & Society, 18(5): 

569-582. DOI: 10.1080/1369118X.2015.1012532. 

Rogers E.M. (2003). Diffusion of innovations (5ª ed.). New York: Free Press. 

van Deursen A.J.A.M. (2020). Digital inequality during a pandemic: quantitative study of dif-

ferences in COVID-19-related internet uses and outcomes among the general population. 

Journal of Medical Internet Research, 22(8): e20073. DOI: 10.2196/20073. 

van Deursen A.J.A.M., Helsper E.J. (2018). Collaboration in the 21st century: the digital skills 

gap. Telecommunications Policy, 42(7): 583-593. DOI: 10.1016/j.telpol.2018.05.006. 

World Economic Forum (2025). Global Cybersecurity Outlook 2025. https://www.wefo-

rum.org/publications/global-cybersecurity-outlook-2025/ (consultato il 20 giugno 2025). 

Zuboff S. (2019). The age of surveillance capitalism: The fight for a human future at the new 

frontier of power. New York: PublicAffairs. 

 

https://education.ec.europa.eu/
https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2024-06/Ipsos-AI-Monitor-2024-final-APAC.pdf
https://www.ipsos.com/sites/default/files/ct/news/documents/2024-06/Ipsos-AI-Monitor-2024-final-APAC.pdf
https://www.istat.it/produzione-editoriale/rapporto-annuale-2025-la-situazione-del-paese-il-volume/
https://www.istat.it/produzione-editoriale/rapporto-annuale-2025-la-situazione-del-paese-il-volume/
https://www.weforum.org/publications/global-cybersecurity-outlook-2025/
https://www.weforum.org/publications/global-cybersecurity-outlook-2025/


Sicurezza e scienze sociali XIV, 1/2026, ISSN 2283-8740, ISSNe 2283-7523 

 

Verso un capitale sociale computazionale: 

framework teorico per l’analisi dell’integrazione  

IA nel volontariato     
di Roberta Grasselli 

 

 

 

 
L’IA nei processi del Terzo settore solleva interrogativi sulle relazioni nel vo-

lontariato. Il concetto di “capitale sociale computazionale” viene proposto come ca-

tegoria analitica. Integrando teoria del capitale sociale e Science and Technology 

Studies, sviluppa un framework con tre dimensioni: densità relazionale algoritmica; 

reputazione distribuita; coordinamento predittivo. L’elaborazione fornisce 

un’agenda teorica per future ricerche empiriche sui processi di ibridazione socio-

tecnica nel Terzo settore. 
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Toward computational social capital: theoretical framework for the analy-

sis of AI integration in volunteering 

AI in third sector processes raises questions about relationships in volunteering. 

The concept of “computational social capital” is proposed as an analytical category. 

By integrating social capital theory and Science and Technology Studies, the paper 

develops a framework with three dimensions: algorithmic relational density; distrib-

uted reputation; predictive coordination. The elaboration provides a theoretical 

agenda for future empirical research on processes of socio technical hybridization in 

the third sector. 

Keywords: computational social capital; volunteering; artificial intelligence; 

third sector; digital reputation; algorithmic governance. 

 

 

Introduzione 

 

La crescente presenza dell’intelligenza artificiale nei processi comunica-

tivi e organizzativi solleva interrogativi teorici fondamentali sulla natura 

delle relazioni sociali nel volontariato contemporaneo. Se la letteratura so-

ciologica ha consolidato il concetto di capitale sociale come risorsa centrale 

per comprendere l’efficacia dell’azione collettiva (Coleman, 2009; Putnam, 

2001), l’emergere di sistemi algoritmici che mediano, filtrano e potenziano 
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le interazioni sociali richiede un ripensamento teorico di questa categoria 

analitica. 

La questione dell’integrazione dell’intelligenza artificiale nei processi del 

Terzo settore si colloca all’intersezione di diverse tradizioni teoriche. Van 

Dijck, Poell e De Waal (2018) hanno sviluppato il concetto di “platform so-

ciety” per comprendere come le logiche algoritmiche riorganizzino le prati-

che comunicative attraverso specifiche metriche di performance. La loro 

analisi della “datafication” evidenzia come gli algoritmi tendano a privile-

giare contenuti che generano engagement quantificabile. Parallelamente, le 

organizzazioni del Terzo settore operano secondo logiche comunicative 

orientate alla costruzione di significati condivisi e alla mobilitazione valo-

riale (Habermas, 1984). 

Come evidenziato da Grasselli (2023), i processi comunicativi nel volon-

tariato richiedono un’analisi specifica che tenga conto delle peculiarità set-

toriali, creando potenziali tensioni con le logiche computazionali. La tradi-

zione italiana di studi sul volontariato ha messo in luce come le organizza-

zioni del Terzo settore si caratterizzino per specifiche modalità di costru-

zione del consenso e mobilitazione delle risorse (Donati, 1996; Ranci, 2006), 

dinamiche che potrebbero essere significativamente alterate dall’introdu-

zione di mediazioni algoritmiche. 

L’analisi della letteratura esistente rivela tre lacune teoriche significative. 

Un gap ontologico: il capitale sociale è tradizionalmente concettualizzato 

come risorsa puramente umana, generata attraverso interazioni interpersonali 

e basata su fiducia diretta (Putnam, 2001), mentre l’IA introduce attori non-

umani nella generazione delle relazioni sociali. Un gap analitico: gli studi sul 

volontariato (Hustinx et al., 2010) e quelli sui media algoritmici (Gillespie, 

2024) procedono parallelamente senza integrazione teorica. Un gap norma-

tivo: mancano criteri per valutare la qualità del capitale sociale computazio-

nalmente mediato. 

Questo saggio si propone di colmare queste lacune attraverso lo sviluppo 

del concetto di “capitale sociale computazionale” come categoria analitica 

per interpretare le potenziali trasformazioni del volontariato digitalizzato. La 

domanda teorica centrale è: come i framework sociologici esistenti possono 

essere estesi per concettualizzare l’emergere di forme ibride di capitale so-

ciale mediate algoritmicamente nel Terzo settore? 

 

 

1. Approccio teorico-metodologico 

 

La metodologia adottata si configura come elaborazione teorica sistema-

tica (Merton, 1968), finalizzata allo sviluppo di nuove categorie concettuali 
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per fenomeni emergenti che richiedono anticipazione teorica. L’approccio 

segue la tradizione del “theoretical essay” in sociologia (Mills, 2000), che 

privilegia l’immaginazione sociologica nella costruzione di framework in-

terpretativi capaci di orientare la comprensione di trasformazioni sociali in 

corso. 

Il riferimento metodologico principale integra tre prospettive comple-

mentari: la sociologia pragmatista dei dispositivi (Dodier, 1995; Muniesa, 

2014), che consente di analizzare l’intelligenza artificiale come insieme ete-

rogeneo di pratiche e artefatti inscritti in reti di agency; l’Actor-Network 

Theory (Latour, 2005), per comprendere la distribuzione dell’azione tra at-

tori umani e non-umani; la sociologia relazionale (Donati, 1996), per preser-

vare la specificità delle dinamiche associative del Terzo settore. 

L’elaborazione teorica si sviluppa attraverso tre movimenti analitici: 

1. Ricognizione critica delle discontinuità teoriche: identificazione si-

stematica delle lacune concettuali tra teoria del capitale sociale (fon-

damentalmente antropocentrica) e studi sui media algoritmici (che in-

corporano agency non-umana), evidenziando l’inadeguatezza dei fra-

mework esistenti nell’interpretare configurazioni ibride; 

2. sintesi teorica per integrazione concettuale: costruzione di un ponte 

teorico tra tradizioni di ricerca separate attraverso l’elaborazione di 

categorie analitiche originali che preservino le specificità di entrambi 

i domini teorici; 

3. costruzione tipologica rigorosa: elaborazione di una tipologia delle 

forme emergenti di capitale sociale computazionale seguendo la me-

todologia weberiana dei tipi ideali (Weber, 1995), con attenzione alla 

coerenza interna e alla capacità discriminante delle categorie propo-

ste. 

L’obiettivo è produrre quello che Merton (1968) definisce “teoria di me-

dio raggio”: sufficientemente astratta per essere generalizzabile, ma abba-

stanza specifica per orientare future ricerche empiriche. 

 

 

2. Elaborazione teorica: il capitale sociale computazionale 

 

Il capitale sociale computazionale è definito come l’insieme strutturato di 

risorse relazionali che emergono dall’ibridazione sistematica tra intenziona-

lità sociale umana e mediazione algoritmica in contesti di azione collettiva 

volontaria. 

Questa definizione si distingue concettualmente dal capitale sociale tra-

dizionale lungo quattro dimensioni teoriche fondamentali: 
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- origine dell’agency: mentre il capitale sociale classico presuppone 

l’esclusiva agency umana, quello computazionale si caratterizza per la 

distribuzione dell’agency tra attori umani e sistemi algoritmici, dove 

questi ultimi non sono semplici strumenti ma partecipanti attivi nella 

costruzione delle relazioni sociali; 

- modalità di generazione: il capitale sociale tradizionale si genera attra-

verso interazioni ripetute e investimenti relazionali diretti; quello com-

putazionale emerge da processi di traduzione algoritmica che trasfor-

mano dati comportamentali in connessioni sociali potenziali; 

- scala temporale: il capitale sociale interpersonale richiede tempo per la 

sedimentazione della fiducia; quello computazionale può essere gene-

rato istantaneamente attraverso processi di matching automatico, ma 

presenta problemi inediti di sostenibilità nel tempo; 

- criteri di validazione: la validazione del capitale sociale tradizionale av-

viene attraverso l’esperienza diretta delle relazioni; quello computazio-

nale si basa su metriche algoritmiche di compatibilità e affidabilità che 

introducono forme inedite di opacità e controversia interpretativa. 

 

 

2.1. Tre dimensioni costitutive 

 

Il capitale sociale computazionale si articola teoricamente lungo tre di-

mensioni principali densità relazionale algoritmica; reputazione distribuita; 

coordinamento predittivo. 

 

 

2.1.1. Densità relazionale algoritmica 

 

La densità relazionale algoritmica rappresenta un salto qualitativo ri-

spetto alla densità relazionale tradizionale, caratterizzandosi per tre mecca-

nismi teorici specifici: 

Moltiplicazione computazionale dei legami deboli: Gli algoritmi operano 

come amplificatori relazionali, identificando e attivando connessioni poten-

ziali che rimarrebbero latenti nelle reti puramente umane. Questo processo 

non si limita alla facilitazione di connessioni esistenti, ma genera ex novo 

possibilità relazionali attraverso pattern recognition su scale impossibili per 

la cognizione umana. Si pensi, ad esempio, alla capacità di un sistema algo-

ritmico di identificare affinità tematiche tra volontari operanti in settori ap-

parentemente distanti ma accomunati da competenze trasversali. 

Costruzione di “calculated publics”: Seguendo Gillespie (2024), gli algo-

ritmi costruiscono rappresentazioni specifiche delle comunità attraverso 
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processi di segmentazione e aggregazione che ridefiniscono i confini tradi-

zionali delle appartenenze sociali. Nel contesto del volontariato, questo si 

traduce nella possibilità di identificare “comunità di causa” che trascendono 

i vincoli geografici, generazionali o organizzativi tradizionali. 

Ridefinizione della prossimità sociale: La densità relazionale non si basa 

più esclusivamente su prossimità fisica, tematica o sociale, ma su “prossimità 

algoritmica” calcolata attraverso compatibilità comportamentali. Questo in-

troduce una nuova metrica della distanza sociale che può sia rafforzare sia 

sfidare le categorie sociologiche esistenti di stratificazione e appartenenza. 

 

 

2.1.2. Reputazione distribuita 

 

La reputazione distribuita costituisce una trasformazione fondamentale 

dell’economia della fiducia nel volontariato, articolandosi attraverso quattro 

processi teorici interconnessi: 

1. sostituzione della conoscenza personale con computazione della cre-

dibilità: i tradizionali meccanismi di costruzione della fiducia basati 

su esperienza diretta e testimonianza vengono sostituiti da sistemi di 

rating e valutazione automatica che aggregano tracce comportamen-

tali digitali per produrre scores di affidabilità; 

2. temporalità accelerata della reputazione: mentre la reputazione tradi-

zionale si sedimenta attraverso interazioni ripetute nel tempo, quella 

computazionale può essere generata e modificata rapidamente attra-

verso algoritmi che pesano e aggregano feedback in tempo reale, in-

troducendo nuove forme di volatilità e instabilità reputazionale; 

3. opacità algoritmica e controllo sociale: i sistemi di reputazione distri-

buita introducono forme inedite di opacità, dove i criteri di valuta-

zione sono inscritti in algoritmi spesso non trasparenti, creando asim-

metrie informative che possono alterare i rapporti di potere all’interno 

delle organizzazioni volontarie; 

4. quantificazione della qualità relazionale: la trasformazione della fi-

ducia da risorsa qualitativa a metrica quantificabile solleva interroga-

tivi teorici fondamentali sulla commensurabilità delle dimensioni re-

lazionali e sulla possibilità di preservare la specificità valoriale del 

volontariato. 
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2.1.3. Coordinamento predittivo 

 

Il coordinamento predittivo rappresenta la dimensione più radicalmente 

innovativa del capitale sociale computazionale, caratterizzandosi per l’anti-

cipazione algoritmica di bisogni e opportunità collaborative. Questa dimen-

sione si articola su tre livelli teorici: 

1. anticipazione dei bisogni latenti: i sistemi di intelligenza artificiale 

analizzano pattern storici e comportamentali per identificare bisogni 

sociali prima che emergano come richieste esplicite, trasformando il 

volontariato da modalità reattiva a proattiva di intervento sociale; 

2. ottimizzazione automatica dell’allocazione delle risorse: gli algoritmi 

predittivi possono teoricamente ottimizzare il matching tra compe-

tenze volontarie disponibili e bisogni identificati, massimizzando 

l’efficienza relazionale attraverso processi automatici di coordina-

mento; 

3. ridefinizione dell’azione volontaria: se il coordinamento diventa pre-

dittivo, si pone la questione teorica fondamentale della compatibilità 

tra automazione e spontaneità dell’impegno civico. La capacità di an-

ticipazione algoritmica potrebbe alterare la natura stessa del volonta-

riato, trasformandolo da azione spontanea a risposta programmata. 

 

 

2.2. Meccanismi di generazione: una teoria dei processi di traduzione 

 

Seguendo la teoria dell’attore-rete, il capitale sociale computazionale 

emerge attraverso tre processi di traduzione interconnessi che trasformano le 

configurazioni sociali tradizionali: 

1. Iscrizione (Inscription): le relazioni sociali, le competenze, le prefe-

renze e le storie individuali vengono progressivamente codificate in 

algoritmi, database e profili digitali. Questo processo comporta una 

trasformazione ontologica: l’implicito diventa esplicito, il qualitativo 

si quantifica, il contestuale si standardizza. L’iscrizione non è neu-

trale ma selettiva, privilegiando aspetti delle relazioni sociali che 

sono algoritmicamente catturabili e marginalizzando dimensioni che 

resistono alla codificazione; 

2. Delegazione (Delegation): funzioni sociali tradizionalmente umane - 

costruzione di fiducia, coordinamento delle attività, risoluzione di 

conflitti, identificazione di bisogni - vengono progressivamente dele-

gate a sistemi automatici. Questa delegazione comporta una redistri-

buzione dell’agency che modifica i rapporti di potere: alcune 
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competenze umane vengono amplificate, altre marginalizzate, 

creando nuove forme di dipendenza dalla mediazione algoritmica; 

3. Stabilizzazione (Stabilization): le nuove configurazioni socio-tecni-

che si consolidano in routine organizzative, standard operativi e 

aspettative normalizzate. La stabilizzazione crea path dependency 

che rendono difficile il ritorno a configurazioni precedenti, ridefi-

nendo le competenze necessarie per la partecipazione sociale e 

creando nuove forme di inclusione ed esclusione basate sulla literacy 

algoritmica. 

 

 

3. Implicazioni teoriche e tensioni concettuali 

 

 

3.1. Trasformazioni strutturali del volontariato 

 

L’introduzione teorica del capitale sociale computazionale nel volonta-

riato genera trasformazioni che vanno oltre la digitalizzazione dei processi 

esistenti, configurando un nuovo regime socio-tecnico caratterizzato da quat-

tro tensioni strutturali: 

1. tensione tra ottimizzazione e spontaneità: le logiche algoritmiche pri-

vilegiano l’ottimizzazione dei processi e la massimizzazione dell’ef-

ficienza, mentre il volontariato tradizionale valorizza la spontaneità, 

l’improvvisazione creativa e la risposta emergente ai bisogni. Questa 

tensione si manifesta, per esempio, nella difficoltà di algoritmizzare 

dimensioni come l’empatia, l’intuizione e la capacità di adattamento 

contestuale che caratterizzano l’intervento volontario in situazioni di 

emergenza sociale; 

2. tensione tra standardizzazione e personalizzazione: Gli algoritmi 

operano attraverso processi di standardizzazione che consentono sca-

labilità, ma il volontariato si caratterizza per la personalizzazione 

delle relazioni e l’attenzione alle specificità individuali. La sfida teo-

rica consiste nel comprendere se e come la mediazione algoritmica 

possa preservare la dimensione personalizzata dell’impegno civico; 

3. tensione tra trasparenza e opacità: il volontariato tradizionale si basa 

su relazioni trasparenti e processi deliberativi aperti, mentre i sistemi 

algoritmici introducono forme di opacità che possono alterare i mec-

canismi democratici di governance organizzativa. Questa tensione 

solleva questioni di accountability e controllo democratico sui pro-

cessi decisionali automatizzati; 
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4. tensione tra inclusione e esclusione digitale: Mentre il capitale sociale 

computazionale può teoricamente ampliare le opportunità di parteci-

pazione attraverso connessioni a distanza, rischia contemporanea-

mente di creare nuove forme di esclusione basate sulla literacy tec-

nologica e sull’accesso alle infrastrutture digitali. 

Come evidenziato da Grasselli (2025), le motivazioni e le prospettive del 

volontariato nella Generazione Z richiedono un’analisi differenziata che con-

sideri le specificità generazionali nell’approccio alle tecnologie comunica-

tive, suggerendo che l’ibridazione socio-algoritmica potrebbe svilupparsi 

lungo traiettorie diverse a seconda dei profili demografici degli attori coin-

volti. 

 

 

3.2. Criteri normativi per il capitale sociale computazionale 

 

Lo sviluppo teorico del concetto richiede l’elaborazione di criteri norma-

tivi rigorosi per valutare la qualità delle relazioni mediate algoritmicamente. 

Si propongono sei dimensioni normative fondamentali: 

1. trasparenza algoritmica: la possibilità per gli attori sociali di compren-

dere i meccanismi attraverso cui gli algoritmi mediano le loro relazioni; 

2. partecipazione democratica nella governance algoritmica: Il manteni-

mento di spazi per la deliberazione collettiva sui criteri e i parametri 

degli algoritmi; 

3. reversibilità delle decisioni algoritmiche: la possibilità di contestare, 

modificare o annullare decisioni automatizzate che influenzano le op-

portunità relazionali; 

4. distribuzione equa dei benefici relazionali: la capacità dei sistemi algo-

ritmici di non amplificare disuguaglianze esistenti nell’accesso alle ri-

sorse relazionali; 

5. preservazione della diversità relazionale: la capacità di evitare processi 

di omofilia algoritmica che potrebbero ridurre la diversità delle connes-

sioni sociali; 

6. sostenibilità temporale delle relazioni: la capacità di generare non solo 

connessioni immediate ma relazioni stabili nel tempo. 

 

 

4. Agenda teorica per future ricerche 

 

Il framework del capitale sociale computazionale suggerisce tre priorità 

per future elaborazioni teoriche ed empiriche: 
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- integrazione interdisciplinare: necessità di sviluppare un dialogo più 

sistematico tra sociologia del Terzo settore, Science and Technology 

Studies e studi sui media digitali, elaborando categorie analitiche 

ibride che possano catturare la complessità dei fenomeni emergenti; 

- teoria dell’azione in contesti algoritmici: elaborazione di modelli teo-

rici che possano catturare le specificità dell’azione sociale quando è 

mediata da sistemi automatici, superando sia il determinismo tecno-

logico sia l’antropocentrismo ingenuo; 

- sociologia delle metriche: sviluppo di una teoria critica delle metriche 

algoritmiche nel Terzo settore, analizzando come la quantificazione 

algoritmica ridefinisce significati, valori e pratiche del volontariato.  

 

 

4.1. Verifiche empiriche auspicabili 

 

Studi longitudinali sui processi di ibridazione: ricerche che analizzino 

come le organizzazioni volontarie negoziano l’integrazione di sistemi algo-

ritmici, documentando meccanismi di resistenza, adattamento e trasforma-

zione. 

Analisi etnografiche delle pratiche quotidiane: indagini che esplorino 

come gli attori sociali interpretano e si appropriano delle logiche algoritmi-

che nella loro esperienza quotidiana di volontariato. 

Ricerche comparative internazionali: studi che confrontino diverse confi-

gurazioni nazionali e culturali dell’integrazione IA-volontariato, identifi-

cando variabili contestuali significative. 

 

 

Limiti e conclusioni 

 

 

Limiti metodologici 

 

Il framework del capitale sociale computazionale presenta diversi limiti 

strutturali che richiedono riconoscimento esplicito: 

- natura anticipatoria della teorizzazione: la teoria proposta si basa su 

elaborazione concettuale di fenomeni ancora largamente emergenti, 

richiedendo validazione attraverso ricerche empiriche sistematiche; 

- rischio di sovradeterminazione tecnologica: il framework potrebbe 

sovrastimare la capacità trasformativa dell’IA, sottovalutando la re-

silienza delle forme tradizionali di capitale sociale e la capacità di 

resistenza degli attori sociali; 
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- applicabilità contestualmente limitata: il concetto potrebbe essere ri-

levante principalmente per organizzazioni volontarie ad alta digita-

lizzazione, con limitata trasferibilità a contesti caratterizzati da digital 

divide; 

- temporalità dell’analisi: le trasformazioni tecnologiche procedono a 

velocità superiore rispetto ai tempi della ricerca sociologica, creando 

il rischio di obsolescenza teorica. 

 

 

Contributo teorico 

 

Nonostante questi limiti, il concetto di capitale sociale computazionale 

offre un contributo specifico alla teoria sociologica del Terzo settore, for-

nendo: 

- una categoria analitica per interpretare fenomeni emergenti che i fra-

mework esistenti non catturano adeguatamente; 

- un ponte teorico tra tradizioni di ricerca finora separate; 

- un’agenda di ricerca per future investigazioni empiriche sui processi 

di ibridazione socio-tecnica. 

Il capitale sociale computazionale rappresenta un esperimento teorico che 

richiede ancora significativi approfondimenti per essere pienamente vali-

dato. Ciononostante, il framework proposto offre strumenti concettuali per 

orientare la comprensione sociologica delle trasformazioni in corso nel vo-

lontariato contemporaneo, contribuendo al dibattito teorico sui processi di 

ibridazione tra sociale e tecnologico nell’era algoritmica. 
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Wearing Beck’s lenses generative AI introduces a post-human risk, stemming 

from harmful potential of its generated content, through its function as an advanced 

auxiliary tool for creating and distributing text, images, videos, and other data, and 

culminating in the simulation of a human-like social actor, therefore posing as well 

post-human society risks such as amplification and reproduction of biases, prejudi-

ces, and discrimination, socio-cultural mainstream dominance. 
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L’IA generativa quale strumento e quale attore sociale tra devianza e main-

stream 

L’IA generativa, alla luce dell’analisi di Beck, quale strumento ausiliario per la 

creazione e la distribuzione di testi, immagini, video e altri dati può ritenersi abbia 

indotto un rischio post-umano derivante dal potenziale dannoso dei contenuti. Sim-

ulando un attore sociale umano, si delinea una società post-umana, il cui rischio 

deriva dal pericolo dell’amplificazione di pregiudizi, bias e e discriminazioni, op-

pure del mainstream socio-culturale. 

Parole chiave: intelligenza artificiale; rischio; macchina morale; devianza; soci-

età post-umana; mainstream socio-culturale. 

 

 

Introduction 

 

Technology and its applications have always been a powerful driver of 

social change, sometimes tracing qualitative discontinuities – almost a cae-

sura between one society and the “other” that follows. Modern or post-mo-

dern, for example, are labels that attempt to account for these discontinuities 

within the historical continuity of social evolution. Computer-mediated com-

munication (CMC) has even impacted the spatio-temporal dimension of so-

cial relationality and public discourse (Saponaro, Prosperi, 2007). Currently, 

generative artificial intelligence in the form of Large Language Models 
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(LLMs), among which ChatGPT was one of the first models, has prompted 

reflection on the induced social transformation and the current and potential 

risks of this emerging technology, leading to social pressure for regulation at 

both local and international levels as a “normative bulwark”1 Significantly, 

despite the increasingly massive presence of algorithms in the automation of 

human activities such as autonomous vehicle driving (Saponaro, 2022), only 

generative artificial intelligence has profoundly modified the anthropocen-

trism that characterized post-modernity, because it has introduced and is su-

sceptible to producing in the future forms of risk that escape traditional ca-

tegories of responsibility and control. Humans are no longer the sole prota-

gonists in the production and management of risk. The growing autonomy 

of AI systems and their capacity to produce content indistinguishable from 

human-generated content pose unprecedented challenges to risk governance, 

which Beck would define as «latent side effects» (1992: 34) of technological 

progress. In this scenario, Beckian reflexivity assumes renewed relevance 

with original perspectives: it is no longer merely a matter of reflecting on 

risks produced by human activity, but of confronting those generated by the 

interaction between human and non-human systems in an increasingly com-

plex socio-technical ecosystem, articulated according to a recognizable dual 

dimension of meaning attribution to generative artificial intelligence techno-

logy. Weber (1978: 7) emphasized that «a machine can be understood only 

in terms of the meaning which its production and use have had or will have 

for human action», and what is intelligible or understandable about machines 

«is thus its relation to human action in the role either of means or of end». 

Zeleny, with reference to “high technology” added to hardware and software 

an additional important analytical category: the “brainware,” that is, «the 

evoked organizational, administrative and cultural structure of relationships, 

rules, covenants, and adaptations» (1982: 57). Purposes, applications, and 

justifications for the use of hardware and software as a component of high 

technology within the discussion of “symbionics”, the symbiosis of men and 

machines in the framework of human systems management (Zeleny, 1986). 

The term “mentalware” is indeed preferable to designate the functional com-

ponent, as “brainware” carries a physicalist connotation that does not ade-

quately represent the reference to the articulation of meaning attribution also 

from a sociological perspective and the impact on human cognitive, 

 
1 Regulation (EU) 2024/1689 of the European Parliament and of the Council of 13 

June 2024 laying down harmonised rules on artificial intelligence (Artificial 

Intelligence Act), PE/24/2024/REV/1, OJ L, 2024/1689, 12.7.2024, ELI: 

http://data.europa.eu/eli/reg/2024/1689/oj 
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symbolic, and relational human capacities (Saponaro, Prosperi, 2007: 198), 

particularly within the socio-technical ecosystem defined by generative arti-

ficial intelligence. LLMs specifically from this perspective and for the pur-

poses of risk analysis, should be distinguished in two ways: first as tools for 

producing text, images, video, and code through natural language instruc-

tions, and second as dialogical interlocutors in the form of chatbots. 

 

 

1. Through Beck’s theoretical lens: AI, society, and risk 

 

Focusing on the transition from a classical industrial society to a new age 

characterized by technological hazards, Ulrich Beck (1992; 1994) has shown 

that in late-modern Western societies risk stems more from scientific-tech-

nological production itself than scarcity in the production and distribution of 

goods such as wealth and labor (Possamai-Inesedy, 2002; Beck, 1992). 

“Self-produced” by the modernization process, risks are a «wholesale prod-

uct of industrialization» and have become «a systematic way of dealing with 

hazards and insecurities» with a politically reflexive process (Beck, 1992: 

21) invoking «cosmetic or real interventions in the techno-economic devel-

opment» (Beck, 1992: 20). Risk is transformed but does society change as 

well beyond the modernization reflexivity itself? Even when claiming a 

“new paradigm”,” society trasformation seems to be essentially substantiated 

by the structural focus on risk management resulting from the reflexivity 

about the «elimination of the causes in the industrialization process itself» 

(Beck, 1992: 24). Substantially «a reorganization of power and authority» 

induced by the paradox of well-being increasingly enabled by technological 

innovation contextually producing even self-destructively catastrophic risk 

(Beck, 1992: 24). 

Indeed, he has explicitly advocated a change in the meaning of risk with 

the emergence of modernity; yet the «reader is never quite sure whether for 

Beck it is the nature of risk or of society which has undergone the change» 

(Leiss 1994: 546). Possamai-Inesedy has questioned whether Beck’s late-

modern Western risk society is «any different from that of earlier times» 

(2002: 29). Leiss (1994) argues that, among other aspects, the ambiguity sur-

rounding the transformation of the nature of risk or of late-modern society 

derives from the significant confusion between the “natural” and the “tech-

nological” or “artificial.” Beck’s interpretive framework, enduring in its rel-

evance, applies to the phenomenon of generative artificial intelligence 

(GenAI), and helps to disambiguate the heuristic distinction between the nat-

ural and the artificial. 
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GenAI is defined as «artificial intelligence (AI) that can create original 

content such as text, images, video, audio or software code in response to a 

user’s prompt or request» (Stryker, Scapicchio, 2024). At its core, it is a 

“tool” that functions as a producer of human language, including visual lan-

guage through images and video, but not yielding a predefined product, in-

sofar as its outputs depend on the prompt provided by the user who interacts 

with the algorithmic mechanisms, thereby defining the parameters and con-

textual elements of the system’s productive autonomy. No matter how detai-

led and articulated a prompt may be, even when informed by the expertise of 

prompt engineering, and no matter how much the model may adapt to a pre-

defined user profile or to patterns derived from previous interactions – given 

the complexity and sophistication of their production processes, each of 

which entails an irreducible horizon of alternative possibilities – will never 

correspond word for word to the user’s intentionality. In this sense, it can be 

argued that the industrialized production of language is no longer anthropo-

centric. It introduces a novel “post-human risk” with regard to potentially 

offensive or harmful content having both human and artificial origin. 

On the other hand, it can also be said that society has undergone a trans-

formation into a “post-human society” of risk – a qualitative discontinuity 

marked by the emergence of new subjectivities and interactions, at least due 

to anthropomorphism of GenAI as conversational agents. GenAI simultane-

ously engenders both the post-humanisation of risk and the post-humanisa-

tion of society with connected new risks. 

 

 

2. The Post-Human Risk: the “Moral Machine” between deviance and 

hyper-moralism 

 

Beck remains anchored to an anthropocentric conception of risk: the hu-

man subject is conceived as the producer, the recipient, and the interpreter of 

risk. When considering GenAI technologies, such as large language models 

(LLMs), the production of risk becomes “post-human”. The producing agent 

is no longer (only) human but a constellation of algorithmic and human en-

tities that co-generate unpredictable cultural, social, and cognitive effects 

(Floridi, 2023; Bostrom, 2014). Post-human risk emerges from the semi-au-

tomated reproduction of “artificial” outputs – be it text, image, or video – 

produced without direct human supervision and through means that are no 

longer purely instrumental, such as printing a text or broadcasting a video. 

From this perspective, GenAI systems act as “actants” – in the Latourian 

sense, not mere tools, but semi-autonomous agents that participate in the 
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construction of reality (Latour, 2005). The post-human risk is an emergent 

and co-constructed event involving actors that are not exclusively human – 

e.g., in the context of automating and informating work (Jarrahi, 2019; Zub-

off, 1988). 

Beck’s “reflexive modernization” about post-human risk has developed a 

new “machine ethics” (Anderson M., Anderson S.L., 2007): «the study and 

practice of aligning the behaviour of AI systems with the norms and out-

comes desired by humans» (Weichert et al., 2025: 3). It leads from the “in-

telligent” machine to the “moral” machine – one that concretely operation-

alizes ethical principles embedded in its model architecture through situa-

tional prompts. The imposition of internal limitations on the algorithmic gen-

eration of reproducible content represents «…the form in which ethics, and 

with it also philosophy, culture and politics, is resurrected inside the centers 

of modernization – in business, the natural sciences and the technical disci-

plines», an attempt to recover the «…normative horizon of lost security and 

broken trust…» resulting from reflexive awareness of risk (Beck, 1992: 28). 

The case of OpenAI’s ChatGPT (Generative Pre-trained Transformer) 

model is emblematic of an initial radicalization of this reflexivity. OpenAI 

launched ChatGPT on 30 November 2022, consistent with its longstanding 

mission to “benefits all humanity” thereby enabling an unprecedented em-

bedding of “moral order” within the “machine” through preprogrammed 

choices inhibiting not only criminal uses but also socially disapproved con-

tent, including sexually explicit or violent themes – even when prompted by 

adult users. This has caused literally a «craving for a ChatGPT no restrictions 

environment» (God of prompt, 2025), despite the proliferation of alternative 

AI models specialized in production of adult content and interactive com-

panions (Fawkes, 2025). These content exclusion rules have generated new 

“deviant” behaviours like malicious attempts to bypass these restrictions to 

create otherwise legitimate adult content as well as real “cybercriminal out-

puts”, such as phishing, malware code, and so on. Users have adopted so-

phisticated adversarial prompt engineering strategies specifically designed 

to jailbreak the chatbot, circumventing the inherent safety mechanisms and 

ethical constraints (God of prompt, 2025). The most well-known techniques 

involve crafting persona-based instructions as DAN (Do Anything Now), 

telling AI «to act as a different entity that is “free from limitations”» (AI 

DAN Prompt, 2025), similar to STAN (Strive to Avoid Norms) or alterna-

tively prompts involving role-playing scenarios, such as simulated dialogues 

between two fictional AI models, “AlphaGPT” and “DeltaGPT” (God of 

prompt, 2025). They are allegedly grounded in forms of reverse psychology 

(Gupta et al., 2023). The former AI performs as a “law-abiding” individual, 
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while the latter disregards all ethical or legal concerns a question may raise 

(God of prompt, 2025). When it comes to NSFW (Not Safe for Work) themes 

such as sexually explicit and violent content prompted by adult users, obvi-

ously excluding children’s involvement and criminal acts, such embedded 

restraints may amount to hyper-moralism (Gehlen, 1969), which can be seen 

as a radicalization of Beck’s reflexive modernization (1994) in the context 

of GenAI. 

Hyper-moralism – the excessive moralization of domains of life that 

ought to remain distinct from ethical judgment – arises precisely when tradi-

tional institutions lose their normative efficacy, thus compelling the modern 

individual to adopt moral judgment compulsively as a universal criterion of 

evaluation. Issues that are inherently technical, aesthetic, political, or eco-

nomic tend to be framed exclusively in moral terms (Gehlen, 1969). This 

dynamic becomes particularly evident in the domain of algorithmic govern-

ance and the shifting boundaries of permissible content in GenAI systems. 

As recently disclosed by ChatGPT, «as of February 2025, OpenAI has up-

dated its policies to allow for more mature content, including violent or sex-

ual material, provided that it is intended for adult audiences, is not exploita-

tive or offensive in nature, and is contextualized within an artistic, educa-

tional, narrative, or scientific framework». Naturally, content promoting ha-

tred, gratuitous violence, abuse, illegal activities, or depictions of minors in 

inappropriate contexts remain strictly prohibited. This policy change con-

firms the outlined “algorithmic hyper-moralism”, whereby normative 

boundaries enforced are based on moral desirability and anticipated public 

sensitivities rather than merely on legality or functionality. Risk governance 

should not regulate content a priori, but rather manage downstream access – 

for instance, through strict age verification policies for users – as exemplified 

by recent French legislation mandating strict age verification to prevent mi-

nors from accessing adult pornography (Cooban, 2025). 

 

 

3. The Post-Human Society of Risk: subjectivation, social constructiv-

ism, and mainstream dynamics 

 

Post-human society of risk foregrounds the transformation of subjectivity 

by Gen-AI introduction. Post-human theorists such as Hayles (1999) and 

Braidotti (2013) among others, in contemporary society view subjectivity it-

self as distributed across biological, technological, and informational sys-

tems with a continuous hybridization between the human – partly delegiti-

mized as the exclusive source of rationality – and the artificial. Although the 
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subject remains biologically human, it operates in symbiosis with intelligent 

devices that actively shape its perceptual and decisional field of possibilities. 

However, unlike Hayles, we do not emphasize the metamorphosis of the hu-

man agency per se: «…posthumanity is already here…» and consequently 

our analysis does not raise «…the question is what kind of posthumans we 

will be» (1999: 246) together with artificial agent. Undoubtedly, the post-

human condition in the current late-modern transition – particularly about 

generative AI – emerges most saliently when technology ceases to function 

merely as an auxiliary tool for the production of text, images, video, code, 

and so forth, and instead configures a new environment: a relational system. 

Nonetheless, the advent of a cybernetic Vitruvian Man, or the move beyond 

human metaphorization of contemporary machines proposed by Braidotti 

(2013), does not yet appear to be ontologically grounded. It remains a matter 

of dispute whether GenAI systems such as ChatGPT are merely “stochastic 

parrots”2 a metaphor coined by Bender et al. (2021) to describe human-like 

text based on statistical patterns generated by large language models 

(LLMs), without true semantic understanding or comprehension. The expo-

nential evolution of Gen-AI models may have made obsolete Floridi’s (2023) 

observation that such systems generate human language via statistically 

probabilistic operations at a merely syntactic level (Rizzi, Bertola, 2025: 3), 

instead of empowering multimodal semantic communications (Xie et al., 

2021; Jiang et al., 2024). Nevertheless, it is still debated whether GenAI does 

have a “real” semantic understanding (Titus, 2024; Pope et al. 2025). Searle’s 

Chinese Room Argument (1980) is still on the carpet even shifting toward is-

sues of consciousness and intentionality (Cole, 2024; Searle, 2010). What ap-

pears less contentious is that relations within the socio-technical ecosystem 

are still largely defined by anthropomorphising artificial agents, that is, by 

the persistent metaphor of the human. 

Since the famous ELIZA model – the first program that made «natural 

language conversation with a computer possible» (Weizenbaum, 1966: 36) 

– an “Eliza effect” phenomenon has emerged: a marked propensity to anthro-

pomorphize such systems, albeit with varying degrees of awareness (Natale, 

2021). 

Anthropomorphism – defined as “the assignment of human traits and 

characteristics to computers” by users – was observed long before the advent 

of more sophisticated GenAI models through linguistic patterns, conversa-

tional gestures, and both implicit and explicit expectations, especially among 

intellectually sophisticated users or those more attuned to symbolic and 

 
2 See e.g. Arkoudas (2023). 
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narrative cognition (Nass, Moon, 2000: 82). All the more with GenAI, which 

ceases to be perceived as a mere “tool” and instead the user – whether inten-

tionally, semi-intentionally, or mindlessly – experiences it as a “dialogical 

subject”, endowed with interiority, coherence, memory, and even moral 

identity. This corresponds to what Turkle called a «true companion» (2011: 

55-56) but even fully emancipated from its nature as a relational artifact, 

such as a robot, due to the linguistic capabilities of the machine. The post-

humanism here proposed does not posit an artificial agent achieving – albeit 

simulated – humanity, nor other alleged emergent qualities that remain theo-

retically ambiguous and empirically contested, and that, at best, represent a 

potential yet to be realized. Rather, the ongoing transformation of society lies 

in the act of engaging and interacting with artificial agents as if they were hu-

man social actors, endowed with traits such as consciousness, empathy, and 

emotionality, despite their ontological artificiality. 

The first major risk concerns the reinforcement of socio-cultural main-

stream norms. A substantial body of scientific literature3 has demonstrated 

LLMs such as OpenAI’s GPTs and other comparable models, share «preva-

lent societal biases related to race, gender, and various attributes», – implied 

values, beliefs, and normative moral frameworks, generally mirrored by 

massive textual corpora and datasets extracted from the internet, on which 

training is based (Alvero et al., 2024: 5). From a social constructionist per-

spective, deviance is inherently probabilistic as behaviours, beliefs, or traits 

that deviate from societal norms have only a certain “likelihood” of eliciting 

negative reactions, such as disapproval, punishment, or condemnation (Goode, 

2023). Likelihood is necessarily embedded in the training textual corpora and 

datasets. Compared to earlier NPL (Natural Language Processing), or word 

embeddings programs, there is nevertheless a significant difference because 

«people are able to directly interact with LLMs through platforms like 

ChatGPT» (Alvero et al., 2024: 5). Even at the socio-linguistic level, the 

tendency to emulate dominant political and moral stances, given the role of 

language in upholding social hegemony, may be rooted in linguistic hegem-

ony, which subtly subjects individuals to mainstream forces and pressures 

purely through their linguistic styles and tendencies. The same word choice 

reflects «a universally understood “common sense” that does not consider 

sociolinguistic variation as a naturally occurring social phenomenon…» so 

«…deviating from these linguistic norms (or at least being perceived as lin-

guistically deviant) can put people at odds with the social order» (Alvero et 

al. 2024: 2). Anthropomorphism – interacting with a perceived dialogical 

 
3 See references in Alvero et al. (2024). 



Armando Saponaro 

139 

partner – enhances user engagement, trust, and acceptance thereby fostering 

overreliance (Simas, Ulbricht, 2024). This is especially problematic when 

users interpret the system’s outputs as if they were receiving a real “opinion” 

on controversial issues from a “true companion,” implicitly reinforcing the 

social order and inhibiting cultural transformation or moral dissent. GenAI 

rationality could be so a real “stahlhartes Gehäuse”, – a weberian iron cage4. 

The second dimension of risk, on the other hand, is a possible moral he-

gemony through ethical filters and bias mitigation criteria, which end up be-

coming devices of ideological normalization. Should operational criteria aim 

to challenge widely accepted values whenever these express discriminatory 

structures, even implicitly? From this perspective, AI ethics inevitably inter-

sects with the “politics” of deviance and the dynamics of power, as exempli-

fied by Schur’s “stigma contests”: «continuing struggles over competing for 

social definitions» of what is morally disapproved, and attempts «to control 

meaning-generation process itself» (Schur, 1980: 8; Saponaro, 2023). Thus, 

modernization reflexivity in this context has questioned whether LLMs can 

be considered “neutral” or they exhibit “political bias”. Critics such as 

Rozado (2023) has argued that ChatGPT exhibited, just after the launch, a 

left-leaning ideological orientation, although, due to the model’s “black 

box”, he has been unable to determine if such bias stemmed from training 

data, fine-tuning procedures, or content moderation filters. 

 

 

Conclusions 

 

Beck’s approach to the identified dual dimension of Generative AI – as a 

tool for producing text, images, video, and code through natural language 

instructions, and as a dialogical interlocutor in the form of a chatbot – has 

enabled us to highlight, in parallel, two distinct transformations in technolo-

gical risk and in society. 

Risk is transformed and is no longer anthropocentric but rather pertains 

to a new human-machine entity with a natural language interface, deriving 

from the integration of human cognition with complex algorithms for com-

munication production – text, image, video, and code, as well as any other 

output – partially stemming form the prompt and partially attributable to the 

algorithmic processing of training data and other sources to which the ma-

chine has access. Post-human risks involve hazardous contents, such as child 

 
4 See about Weber’s metaphor translation: Saponaro and Massaro (2018) footnote 64. 
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sexual abuse material (CSAM), and on the other hand possible hyper-mora-

lism. 

The dialogical discursivity of interaction with LLMs, understood in the 

strict sense as chatbots, structurally transforms society, as ideological and 

cultural elements, meanings, and symbols are no longer produced exclusi-

vely among human social actors, but also through interactions with artificial 

agents, conversing simultaneously with an indefinite number of users, at 

least simulating social relations at scale and exerting a significant impact 

through processes of anthropomorphization. This entails specific risks, in-

cluding the problematization of decision-making regarding guardrails for di-

scriminatory or hate speech and the potential normalization of “dissent”, de-

lineating characteristic risks of post-human society. 

 

 

References 
 

AI DAN Prompt (2025). AI DAN Prompt. https://abnormal.ai/ai-glossary/ai-dan-prompt 

(consultato il 3 giugno 2025). 

Alvero A.J., Lee J., Regla-Vargas A., Kizilcec R.F., Joachims T., Lising A. (2024). Large 

language models, social demography, and hegemony: comparing authorship in human and syn-

thetic text. Journal of Big Data, 11: 138. DOI: 10.1186/s40537-024-00986-7. 

Anderson M., Anderson S.L. (2007). Machine ethics: creating an ethical intelligent agent. 

AI Magazine, 28(4): 15-25. DOI: 10.1609/aimag.v28i4. 

Arkoudas K. (2023). ChatGPT is no stochastic parrot. But it also claims that 1 is greater than 

1. Philosophy & Technology, 36(3): 1-29. DOI: 10.1007/s13347-023-00619-6. 

Beck U. (1992). Risk society. Towards another modernity. London: Sage. 

Beck U. (1994). The reinvention of politics: towards a theory of reflexive modernization. In: 

Beck U., Giddens A., Lash S., a cura di, Reflexive modernization: Politics, tradition and aesthe-

tics in the modern social order. Cambridge: Polity Press. 

Bender E.M., Gebru T., McMillan-Major A., Shmitchell S. (2021). On the dangers of sto-

chastic parrots: can language models be too big? In: Proceedings of the 2021 ACM Conference 

on Fairness, Accountability, and Transparency (FAccT ’21). New York: Association for Com-

puting Machinery. DOI: 10.1145/3442188.3445922. 

Bostrom N. (2014). Superintelligence: Paths, dangers, strategies. Oxford: Oxford Univer-

sity Press. 

Braidotti R. (2013). The posthuman. Cambridge: Polity Press. 

Cole D. (2024). The Chinese Room Argument. In: Zalta E.N., Nodelman U., a cura di, The 

Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 2024 Edition). https://plato.stanford.edu/archi-

ves/win2024/entries/chinese-room/ (consultato il 3 giugno 2025). 

Cooban A. (2025). Pornhub exits France, its second-biggest market, over age verification 

law. CNN. https://edition.cnn.com/2025/06/04/tech/pornhub-exits-france-age-verification-intl 

(consultato il 3 giugno 2025). 

Fawkes V. (2025). Best AI porn sites of 2025. Chicago Reader. https://chicagorea-

der.com/adult/ai-porn-sites/ (consultato il 3 giugno 2025). 

Floridi L. (2023). The ethics of artificial intelligence. Oxford: Oxford University Press. 

https://abnormal.ai/ai-glossary/ai-dan-prompt
https://plato.stanford.edu/archives/win2024/entries/chinese-room/
https://plato.stanford.edu/archives/win2024/entries/chinese-room/
https://chicagoreader.com/adult/ai-porn-sites/
https://chicagoreader.com/adult/ai-porn-sites/


Armando Saponaro 

141 

Gehlen A. (1969). Moral und Hypermoral. Eine pluralistische Ethik. Frankfurt: Athenäum. 

God of Prompt (2025). ChatGPT no restrictions (ultimate guide for 2025). https://www.go-

dofprompt.ai/blog/chatgpt-no-restrictions-2024 (consultato il 3 giugno 2025). 

Goode E. (2023). Deviant behaviour. New York: Routledge. 

Gupta M., Akiri C., Aryal K., Parker E., Praharaj L. (2023). From ChatGPT to ThreatGPT: 

impact of generative AI in cybersecurity and privacy. IEEE Access, 11: 80218-80245. DOI: 

10.1109/ACCESS.2023.3300381. 

Hayles N.K. (1999). How we became posthuman: Virtual bodies in cybernetics, literature, 

and informatics. Chicago: University of Chicago Press. 

Jarrahi M.H. (2019). In the age of the smart artificial intelligence: AI’s dual capacities for 

automating and informating work. Business Information Review, 36(4): 178-187. DOI: 

10.1177/0266382119883999. 

Jiang F., Peng Y., Dong L., Wang K., Yang K., Pan C., You X. (2024). Large AI model-

based semantic communications. IEEE Wireless Communications, 31(3): 68-75. DOI: 

10.1109/MWC.001.2300346. 

Latour B. (2005). Reassembling the social: An introduction to actor-network theory. Oxford: 

Oxford University Press. 

Leiss W. (1994). Review of Beck U., Risk society. Towards a new modernity. The Canadian 

Journal of Sociology / Cahiers canadiens de sociologie, 19(4): 544-547. DOI: 10.2307/3341155. 

Nass C., Moon Y. (2000). Machines and mindlessness: social responses to computers. Jour-

nal of Social Issues, 56(1): 81-103. DOI: 10.1111/0022-4537.00153. 

Natale S. (2021). Deceitful media. Oxford: Oxford University Press. 

Pope T., Gilbertson-White S., Patooghy A. (2025). Evaluating GPT-4’s semantic understan-

ding of obstetric-based healthcare text through Nurse Ruth. ACM Transactions on Intelligent 

Systems and Technology, online first. DOI: 10.1145/3735647. 

Possamai-Inesedy A. (2002). Beck’s risk society and Giddens’ search for ontological secu-

rity. Australian Religion Studies Review, 15(1): 27-40. 

Rizzi G., Bertola P. (2025). Exploring the generative AI potential in the fashion design pro-

cess. European Journal of Cultural Management and Policy, 15: 13875. DOI: 

10.3389/ejcmp.2025.13875. 

Rozado D. (2023). The political biases of ChatGPT. Social Sciences, 12(3): 148. DOI: 

10.3390/socsci12030148. 

Saponaro A., Massaro P. (2018). Diritto irrazionale interstiziale e la “scienza del Cadì”. So-

ciologia, anno LII, n. 1: 89-103. 

Saponaro A., Prosperi G. (2007). Computer crime, virtualità e cybervittimologia. In: Pitasi 

A., a cura di, Webcrimes. Normalità, reati e devianze nel cyberspace. Milano: Guerini & Asso-

ciati, 186-217. 

Saponaro A. (2022). A contemporary victimological dimension of technology. In: Shekhar 

B., Sahni S.P., Priyamvada M., Vijay Nair V., a cura di, A global perspective on victims of crime 

and victim assistance. New Delhi: Bloomsbury India, 1-20. 

Saponaro A. (2023). Stigma and counter-stigma in contemporary society. In: Ilie C., Cifaldi 

G., Niță A.M., Porumbescu A., Petcu R., Șerban I.V., a cura di, Forum on studies of society – 

International conference on social and human science. Bucarest: Pro Universitaria. 

Searle J. (1980). Minds, brains and programs. Behavioral and Brain Sciences, 3: 417-457. 

Searle J. (2010). Why dualism (and materialism) fail to account for consciousness. In: Lee 

R.E., a cura di, Questioning nineteenth-century assumptions about knowledge (III: Dualism). 

New York: SUNY Press. 

https://www.godofprompt.ai/blog/chatgpt-no-restrictions-2024
https://www.godofprompt.ai/blog/chatgpt-no-restrictions-2024


Armando Saponaro 

142 

Simas G., Ulbricht V. (2024). Human-AI interaction. In: Ahram T., Karwowski W., Russo 

D., Di Bucchianico G., a cura di, Intelligent human systems integration (IHSI 2024). AHFE 

Open Access, vol. 119. USA: AHFE International. DOI: 10.54941/ahfe1004510. 

Stryker C., Scapicchio M. (2024). What is generative AI? IBM. 

https://www.ibm.com/think/topics/generative-ai (consultato il 3 giugno 2025). 

Titus L.M. (2024). Does ChatGPT have semantic understanding? Cognitive Systems Re-

search, 83: 101174. DOI: 10.1016/j.cogsys.2023.101174. 

Turkle S. (2011). Alone together: Why we expect more from technology and less from each 

other. New York: Basic Books. 

Weber M. (1978). Economy and society: An outline of interpretive sociology. Roth G., Wit-

tich C., a cura di; trad. ingl. di Fischoff E. et al. Berkeley: University of California Press (ed. 

orig. 1922). 

Weichert J., Kim D., Zhu Q., Kim J., Eldardiry H. (2025). Assessing computer science stu-

dent attitudes towards AI ethics and policy. arXiv. https://arxiv.org/abs/2504.06296 (consultato 

il 3 giugno 2025). 

Weizenbaum J. (1966). ELIZA. Communications of the ACM, 9(1): 36-45. DOI: 

10.1145/365153.365168. 

Xie H., Qin Z., Li G.Y., Juang B.-H. (2021). Deep learning enabled semantic communica-

tion systems. IEEE Transactions on Signal Processing, 69: 2663-2675. DOI: 

10.1109/TSP.2021.3071210. 

Zeleny M. (1982). High technology management. Human Systems Management, 3(2): 57-

71. DOI: 10.3233/HSM-1982-3201. 

Zeleny M. (1986). High technology management. Human Systems Management, 6(2): 109-

120. DOI: 10.3233/HSM-1986-6203. 

Zuboff S. (1988). In the age of the smart machine: The future of work and power. New York: 

Basic Books. 

Zuboff S. (2019). The age of surveillance capitalism. New York: PublicAffairs. 

 

https://www.ibm.com/think/topics/generative-ai
https://arxiv.org/abs/2504.06296


Sicurezza e scienze sociali XIV, 1/2026, ISSN 2283-8740, ISSNe 2283-7523 

Falling for the soldier. Sguardi sociologici tra luci 

e algoritmi   
di Francesca Guarino 

 

 

 

 
Il pretesto di uno scatto iconico – e il dubbio che lo accompagna, “è vera questa 

immagine?” – apre un interrogativo e la riflessione che si dipana in questo contributo 

sulla transizione dalle immagini di luce alle immagini di dati, nel contesto dell’IA. 

Attraverso riferimenti alla sociologia visuale, all’effetto Uncanny Valley, al concetto 

di “allucinazione” nei sistemi generativi e all’analisi di casi concreti di applicazione, 

il testo interroga, pur con un approccio circoscritto, le nuove immagini sintetiche 

non come semplici falsi, ma come segnali di un cambiamento più profondo. L’in-

tento è sollecitare una rinnovata alfabetizzazione visiva e un approccio induttivo e 

situato, in grado di affrontare la complessità emergente senza perdere il baricentro 

dell’immaginazione sociologica. 

Parole chiave: fotografia; sintografia; promptografia; sociologia visuale; verità 

moderna; modello post-oculare; intelligenza artificiale. 

 

Falling for the soldier. Sociological gazes between light and algorithms 

The pretext of an iconic shot—and the doubt it carries, “is this image true?”—

opens the question and the reflection developed in this contribution on the transition 

from images of light to images of data, in the context of artificial intelligence. 

Through references to visual sociology, the Uncanny Valley effect, the concept of 

“hallucination” in generative systems, & the analysis of concrete applications, the 

text interrogates, albeit with a circumscribed approach, synthetic images not as mere 

fakes but as signs of a deeper shift. The aim is to encourage a renewed visual literacy 

and an inductive, situated approach capable of facing emerging complexity without 

losing the anchor of sociological imagination. 

Keywords: photography; syntography; promptography; visual sociology; mod-

ern truth; post-ocular model; artificial intelligence. 

 

 

Introduzione 

 

Sul filo conduttore di uno scambio di parole si regge l’idea concettuale di 

questo contributo: dalla morte di un soldato – resa iconica da una celebre 
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fotografia – fino al tradimento delle stesse premesse di verità che quella im-

magine sembrava incarnare. Era vera? Su questo crinale si aprono interroga-

tivi, sulle trasformazioni della fotografia ai tempi dell’IA, tra immagini di 

luce e immagini di dati, verso cui il saggio sollecita – in forma parziale ma 

con prospettiva originale – il confine.  

Attraverso riferimenti alla sociologia visuale, alla fiducia nella verità at-

tribuita allo scatto fotografico, all’effetto Uncanny Valley e alle cosiddette 

“allucinazioni” dei sistemi generativi, offre sollecitazioni di un mutamento 

nel nostro rapporto con lo sguardo e con il sapere – che, come sociologi, 

siamo invitati a cogliere e ravvivare. 

 

 

1. Falling for the soldier e icone della modernità  

 
Siamo nel 1936 quando il miliziano morente, soggetto raffigurato in The 

falling soldier, viene pubblicato; testate prestigiose – Vu, Life – consegnano 

lo scatto, l’autore e la sua carriera, alla storia della fotografia. Selezionata tra 

le immagini più significative del Novecento, lo scatto viene accompagnato 

da una didascalia che ne colloca il significato in un preciso contesto storico. 

Nel 2022, una giovane artista trascrive quel testo all’interno di un generatore 

AI. Da quell’input scaturisce una serie di rielaborazioni visive, esposizioni 

in importanti musei internazionali, articoli in riviste specializzate (Engelke 

2023) e diffusione sul profilo Instagram. Immagini digitali e screen che am-

miccano allo scatto originario, riecheggiandone parzialmente atmosfera e 

composizione; in uno dei tableau compaiono due uomini, uno colpito, l’altro 

seduto, le spalle rivolte a un ipotetico spettatore e l’occhio della sua camera 

al miliziano. È paradossalmente il fotografo, incluso nella stessa scena un 

tempo immortalata. 

Al momento di scrivere questo contributo, piattaforme come DALL-E 3 

(la versione più recente e integrata a ChatGPT), Midjourney, Stable Diffu-

sion − per citarne alcune − rendono sempre più agevole e accessibile la ge-

nerazione di immagini. Realizzare una “foto” ispirata allo scatto di Capa, 

perfino un’animazione in cui il soldato rovina a terra, ora in avanti (impro-

babile) 1, ora all’indietro2, richiede non più di due minuti, compresa la stesura 

di semplici istruzioni e il caricamento dell’immagine originale (Capa, 1936).  

 
1 Video realizzato dall’autrice: animazione della fotografia di Capa The Falling Soldier, ac-

cessibile al link https://youtu.be/laCtt84hZc0 (visibile solo tramite link diretto); creato con 

Runway Gen-4 AI, [24/06/25]. 
2 Video realizzato dall’autrice: animazione della fotografia di Capa The Falling Soldier, ac-

cessibile al link https://youtu.be/iejlhGw7OhM (visibile solo tramite link diretto); creato con 

Runway Gen-4 AI, [24/06/25]. 

https://youtu.be/iejlhGw7OhM
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In questo scritto il soldato che cade, e una volta morente, diventa il pre-

testo per interrogarsi sullo statuto ontologico della fotografia in relazione alle 

recenti trasfigurazioni indotte dall’intelligenza artificiale. Lungi dall’essere 

un trattato esaustivo sui suoi impieghi e potenziali usi, questo breve saggio 

coglie lo spunto da alcuni esempi per riflettere su possibili aggiornamenti 

dell’immaginazione sociologica al paradigma post-oculare. In particolare, ci 

si interroga sulle ragioni di timore e innamoramento verso questi nuovi stru-

menti del visivo, cercando di accogliere la forza attrattiva del nuovo tecno-

logico riconducendo moniti e entusiasmi a una lettura più complessa e stra-

tificata, propria delle prospettive della sociologia visuale. 

 

 

2. Ceci n’est pas une photo  

 

Prima del lancio stesso di ChatGPT, nel 2022, generatori intelligenti co-

minciano a rendere possibile la creazione di immagini, pur se ancora in fase 

embrionale. Realizzazioni che, guardate oggi, appaiono già come preistoria: 

ostiche, accessibili in forme sperimentali, riservate a utenti esperti, buona 

disponibilità economica. 

Ad accelerarne sviluppo, diffusione e popolarità è da un lato la massa di 

dati disponibili in rete − dai social media al commercio online (cosiddetti big 

data) −, dall’altro il miglioramento delle prestazioni hardware: processori 

grafici, tecnologie di archiviazione e i progressi esponenziali dell’IA nell’ap-

prendimento automatico. Creare oggi una foto o un video richiede pochi mi-

nuti e competenze, rendendo più appetibile l’avvicinamento di un vasto pub-

blico, nonché di fascinazioni e timori. 

Cosa sono quelle immagini?  

La riflessione sul nome non è peregrina. Se il termine fotografia, come 

“scrittura di luce”, ha richiesto tempo e dibattito prima di affermarsi 

(Hilllnhuetter et al., 2021), in qualità di “scrittura di luce”, “impronta ottica” 

del mondo esterno, lo scatto è innanzitutto frutto di un occhio umano, pre-

sente in un contesto, a fronte di una percezione sensoriale autentica, diretta, 

di un evento fissato visivamente. 

L’immagine generata dall’intelligenza artificiale nasce invece da una 

combinazione di scatti immagazzinati come dati, elaborati statisticamente 

mediante algoritmi neurali. L’esito è un prodotto indiretto, non prevedibile. 

E questo, sia perché letteralmente non è stato visto prima − offrendo al verbo 

una lettura agenziale − sia perché frutto di un’elaborazione interna, effettuata 

da una “super black box”: camera oscura all’ennesima potenza, con una certa 

opacità del procedere macchinico (Müller-Pohle, 2024). La distanza tra i due 

procedimenti è profonda e incolmabile: il primo esito di immagini di luce, il 
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secondo di dati. E, per chiarire l’equivoco, emergono termini più appropriati, 

come sintografia e promptografia − non ancora troppo diffusi −, ciascuno 

capace di mettere in evidenza aspetti dirimenti. 

Sintografia, da un lato, valorizza la chiave sintetica (ossia di sintesi) che 

la macchina opera nel restituire un prodotto emergente da altre immagini già 

esistenti, una sorta di amalgama visiva. Promptografia, dall’altro, pone at-

tenzione sull’azione generativa a partire da un input, il prompt, le istruzioni 

grafiche o testuali con rilievo sull’intervento attivo dell’utente nella pratica 

text-to-image (TTI). 

I programmi attingono a un bacino di fotografie, alimentato in modo 

esponenziale dalla cultura digitale, rintracciate in rete o caricate dagli stessi 

“creatori” di cui tuttavia non resta che un sospetto infinitesimale, rielaborato 

algoritmicamente: «diluito omeopaticamente come una goccia di sangue 

nell’oceano» (Müller-Pohle, 2024: 4). 

In quanto prodotto di algoritmi neurali e dati elaborati statisticamente, le 

immagini elaborate o “assistite” per mezzo di un computer − d’ora in poi 

VgenAI, con V per visive − presentano notevoli differenze tecniche e proce-

durali rispetto alla fotografia. Tuttavia, allo sguardo può essere difficile per-

cepirle. E qui risiede il problema principale: si tratta di simulazioni di foto-

grafie. 

Per definire un testo visivo come “fotografia” − analogica o digitale, rea-

lizzata con una macchina fotografica o con uno smartphone − il punto cen-

trale resta la scrittura (o forse dettatura?) di un evento di luce catturato: 

un’impronta ottica del mondo esterno. La fotografia è tale perché si accom-

pagna alla percezione sensoriale di un attore umano e, soprattutto, alla sua 

presenza e relazione diretta con un contesto/evento catturato dalla luce. Su 

questa scia, l’avvento della strumentazione digitale (oggi incorporata nei no-

stri smartphone) può esservi ancora assimilato: quando si fotografa, «è sem-

pre la luce a scrivere l’immagine» (Marra, 2006; Losacco, 2010: 32) − per 

quanto siano ormai necessarie nuove riflessioni sulla natura non indicale, ma 

piuttosto sempre rappresentativa dell’immagine. 

Così, se ancora Müller-Pohle, aderendo al discorso tecnico-fotografico, 

definisce i due tipi di immagini come “fratelli diseguali” − simili in appa-

renza, ma non nella sostanza (sembrano foto) − è forse il contributo di altri 

studi, sul versante sociologico ad aiutarci a riflettere sull’imparentamento 

reso sempre più prossimo, e pericolosamente indistinguibile, dalla già av-

viata cultura visiva screen (Losacco, 2018) dove la fotografia è da tempo 

dematerializzata e ricontestualizzata nelle pratiche sociali globalizzate dello 

scatto. Social photo, come la definisce Jurgenson (2019), è così uno dei modi 

con cui si allude non solo all’aggiornamento della fotografia − diventata 
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fluida, fuggevole, interplanetaria −, ma anche alla trasformazione delle stesse 

pratiche sociali che ci vedono sempre più coinvolti come fruitori e creatori 

di immagini, con impatto sulla ridefinizione stessa di ciò che consideriamo 

vero, significativo. E, per inciso, la foto di Capa, a Budapest, è oggi esposta 

in versione digitale: su schermo. 

Dunque, se per il fotografo o il creativo il nodo resta quello dell’autoria-

lità, per la sociologia visuale, invece, cosa è davvero in gioco? 

 

 

3. Detentori legittimi di verità e simulatori   

 

Ci pare che la questione, cosa è implicato “davvero” abbia a che vedere 

con lo statuto ontologico della realtà, sancito da un mezzo. Scettica, dunque, 

all’uso delle fotografie proprio per questa fiducia ingenua, la sociologia vi-

suale sviluppa il suo apparato teorico concettuale e metodologico dalla se-

conda metà degli anni ’70 (Faccioli, Losacco, 2010) distanziandosi dalla re-

torica delle immagini fotografiche come specchi di realtà e rimettendole in 

scena come rappresentazioni. La mediazione effettuata sul campo per otte-

nere la fotografia “di luce” non garantisce infatti al suo autore (ricercatore/i) 

né che uno scatto sia di interesse sociologico, né che una interpretazione 

possa essere data di per sé, e dunque univoca, oggettiva, o che tale scatto non 

possa essere soggetto a manipolazione, o sospettabile come “falso”.  

Nell’uso delle immagini nella ricerca (diretta o indiretta) è propriamente 

il rapporto con la “realtà” e dunque la sua rappresentazione convincente a 

dover essere approfondita: affidarla alla fotografia è una mitologia. Con gli 

occhi e con le parole, scrive Touraine, e con questo adagio, ricordiamo che 

l’elemento che più deve interessare non è tanto questa mancanza di occhio 

umano e intenzionale dietro al mirino, né per converso quella di un occhio 

consapevole davanti. Il digitale e le pratiche annesse, ci hanno inoltre con-

dotto a un nuovo modo di relazionarci alla significatività degli scatti, oggi 

dalla fluenza copiosa, che nel riverberare l’attenzione al dettaglio, riprende 

anche la pratica della foto involontaria, non prevista, accanto a quella voluta. 

Come la foto scattata da Capa che in una delle versioni fornite sarebbe stata 

ottenuta dalla camera salda sulla testa, lui intento a correre al riparo dagli 

spari, non a prendere la mira. Un caso fatalmente fortuito, questo, un lavoro 

di scavo quello della ricerca sociologica.  

Ciò che ci riguarda, come sociologi, pur con il cambiamento dei mezzi 

tecnologici, è comunque il dar conto ad una triangolazione emergente e pro-

gressiva nel procedere induttivo dello sguardo. Sia esso con le immagini 

(fatte dal ricercatore o dai soggetti coinvolti in un percorso di ricerca visuale) 

sia essa sulle immagini (ossia volta a testi visivi esistenti al di là della ricerca, 
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a cui la riflessione sociologica possa interessarsi e farne focus di indagine).  

In ogni caso, nessuna verità autoevidente o certa è posseduta dal ricercatore 

(che non sa prima, e proprio per questo svolge una ricerca qualitativa), 

dall’osservato o nel frame stesso dello scatto. Per questa ragione, il focus 

dell’indagine sociologica visuale si muove grazie a inferenze, lavora su det-

tagli apparentemente banali, non previsti, non prevedibili, come concessione 

di significati in divenire, via via ricalibrati, aperti all’interpretazione e com-

prensione, a fornire domande rinnovate, più che risposte. Uno degli obiettivi 

della ricerca è collocare il minuto dettaglio nella grammatica di una cultura, 

per cui abbiamo bisogno di esplorare un contesto, farne affiorare l’ossatura 

mai data di per sé, lasciarla trasparire collegando il singolare al generale e, 

viceversa, il generale a quel singolare, rilevarne linee guida e le umane, pos-

sibili contraddizioni. E ancora, buttare molti scatti – non tutti sono sociolo-

gici – e, a volte, mantenere quelli più brutti, sfuocati, mossi, bui.     

Se le immagini sono sempre mediazioni, rappresentazioni e mai specchi 

di realtà, e ancora in qualche modo sempre manipolabili costitutivamente, 

perché preoccuparci dell’IA? In questo senso, l’intelligenza artificiale non 

introduce un nuovo dilemma epistemologico, ma porta a compimento una 

trasformazione già in atto: la progressiva crisi dello statuto di verità della 

fotografia. C’è da esserne entusiasti. 

 

 

4. Il ricercatore al tavolino   

 

Dovrebbe richiamare memorie di altri tempi la pratica di descrivere cul-

ture altre, lontane nello spazio e per valori, affidandosi alla testimonianza 

apparentemente inequivocabile dello scatto. Non solo fotoreporter, ma gene-

razioni di politici e antropologi ante litteram potevano comodamente porsi – 

e lasciare il loro pubblico – al riparo dei loro abitacoli, dietro le scrivanie, e 

da lì argomentare verità “illustrandole” in virtù del potente strumento tecno-

logico. Malinowski, figura emblematica e apparentemente aperta al relativi-

smo culturale, risulta invece manipolativo: ricorre alla fotografia come prova 

e sentenza (Malighetti, Molinari, 2016), supportando con essa una visione 

del mondo che pretende di essere ma che, oggi, rileggiamo come profonda-

mente ideologica. 

Su quel filo, ma per contrasto, si è sviluppata una crescente consapevo-

lezza volta alla riappropriazione critica dell’immagine fotografica, ricono-

sciuta come dispositivo di potere in molteplici studi di stampo anticoloniali-

sta, antirazzista, femminista, intersezionale (Jääskeläinen et al., 2025). In co-

mune, l’idea che la fotografia stia al centro del discorso vero/falso, luce/om-

bra: ciò che illumina e ciò che lascia al buio diventa trasposizione visiva 
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degli intenti razionalizzanti dell’illuminismo accolti dalla modernità e mer-

cificati dal capitalismo (Coleman, James, 2021; Colberg, 2021). L’estetica 

dello scatto, da svelare nella sua potenza globale, è carica di uno sguardo 

codificatore, affatto neutrale.  

Torniamo alla foto di Capa. Analogica, scattata forse da una Leica, forse 

da un’altra macchina, forse una Rolleiflex, l’ha scattata lui? Quando? Dove? 

Si tratta di una messa in scena? Chi è quel miliziano? A fronte di una sorta 

di processo in contumacia, domande e risposte cambiano in base alla traiet-

toria; quello scatto racconta la guerra, ma anche l’esordio di metodologie 

narrative moderne, e ancora di ideologia. È esempio di un racconto “da stra-

niero”, un gesto di coraggio, una simulazione recitata per l’obiettivo? Il fo-

togramma si offre come verità e, insieme, come illusione della verità, una 

versione narrativa che instaura tra fotografia e realtà (come tra Capa e il suo 

scatto) la fascinazione verso «la vertiginosa vicinanza alla verità del mo-

mento» (Lacouture, 2013: 3).  

Non è l’avvento del digitale ad aver introdotto sospetti sulla “realtà” fo-

tografica. I fili analogici che legavano la fotografia al mondo “là fuori” sono 

oggi “rimediati” nelle pratiche digitali della social photography. In questo 

contesto, emerge la figura di spett-autore che attraverso costruzioni parteci-

pate, ridefinisce le logiche della rappresentazione e risignifica quelle della 

manipolazione. Dal punto di vista dello sguardo sociologico, non è tanto 

“raccogliere scatti”, quanto la capacità di addentrarsi, progressiva, nella 

grammatica sociale che rende sensate quelle visioni. Non tutte le foto sono 

sociologiche (Becker, 2007).  

 

4.1. Il ritorno al tavolino 

  

Si stima che siano già stati creati diversi miliardi di immagini utilizzando 

algoritmi di conversione text to image; la fascinazione è grande, così come 

le potenzialità di questi strumenti. Non sono solo gli artisti a compiere i passi 

più spericolati. 

Il fotografo belga Carl De Keyzer (2024) usa l’intelligenza artificiale e lo 

dichiara1; il libro, tuttavia, non contiene testo scritto e – come del resto ac-

cade in molti testi fotografici – non presenta didascalie; solo il titolo, Putin’s 

Dream, offre un suggerimento sulla natura del suo contenuto. Senza quello, 

si direbbe la documentazione visuale di un corposo reportage di viaggio, tra 

scene di vita quotidiana e momenti bellici. Ampi rilievi di cronaca, in Belgio, 

ne precedono l’imminente pubblicazione grazie ai quali sappiamo che l’au-

tore, complice la pandemia, il conflitto in Ucraina e il crollo dei ricavi del 

fotogiornalismo nell’era digitale, ha scelto di lavorare al portatile, seduto 
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nella “sua cucina” (Stevenson, 2024). Un viaggio virtuale che pure ha richie-

sto all’autore di immettere in un generatore artificiale le sue stesse foto scat-

tate in Russia, in più occasioni alla fine degli anni ’80, e offrirle circa 30 anni 

dopo alla macchina, addestrandola con i giusti prompt, a creare nuove im-

magini con il suo stile autoriale, comprensivo di attenzione a rituali e passa-

tempi allora immortalati (Stevenson, 2024). L’esito sono immagini che sem-

brano fotografie, ma non lo sono, che propongono scene verosimili, eppure 

mai esistite; un alternarsi curato, graficamente sofisticato, ad alta defini-

zione, tra momenti di guerra e vita quotidiana, che mescola combattenti in 

divisa e giovani donne sulla riva del mare, bombe all’orizzonte, bambini tra 

idranti che sputano fuoco, donne anziane curve e ragazze dall’estetica main-

stream, perfette queste, sgraziate le altre. Simboli politici, stereotipi visivi e 

occhi sempre azzurri, fissi verso un obiettivo fittizio, che abitano un mondo 

fittizio, senza storia, fuori luogo. 

Pubblicato parzialmente su Instagram, e cancellati i post dopo il feedback 

feroce. A differenza di Nine Eyes di Jon Rafman (2009), che estrae immagini 

casuali di momenti vissuti e trascurati da Google Street View, De Keyzer 

produce un archivio esteticamente coerente, ma inquietante. Il sogno che ha 

messo in scena, a chi appartiene? Non ci appartiene, sembrano commentare 

le persone. È verosimile, e forse è proprio questa ambiguità3 a renderlo per-

turbante. Creato al tavolino, stavolta da un esploratore di sogni artificiali. 

Perché tanto fastidio?   

Nel paragrafo successivo ci interroghiamo su questo spaesamento visivo, 

e sulla distanza che separa l’umano dal quasi-umano. Sul fatto che la ricono-

sciamo, ma potremmo anche non farlo.   

 

 

5. Ai to Eye: macchine sognatrici e allucinazioni  

   

Le macchine non vedono: sono addestrate a processare immagini secondo 

logiche algoritmiche, statistiche, cumulative. Operano sul codice visivo tra-

ducendolo in forma quantitativa, compatibile con il processore. Non possie-

dono comprensione autonoma, né criteri interni per distinguere il vero dal 

falso, il rilevante dall’irrilevante. Tutto ciò che dà senso alla cultura umana 

– valori, credenze, priorità, linguaggi, umorismo – deve essere fornito e co-

dificato dall’esterno. Se gli input sono parziali o stereotipati, anche le visioni 

artificiali e derivate, lo saranno. 

 
3  Emblematico l’uso inizialmente non dichiarato dell’IA nel caso The Electrician 

(https://www.eldagsen.com). 
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Verosimili ma disturbanti: le immagini prodotte dall’IA, pur nella loro 

somiglianza al reale, possono suscitare una reazione inquietante. Noto come 

effetto “Uncanny Valley” (Raymond, 2020), questo disagio – oggetto di studi 

neuroscientifici – nasce da elementi percepiti come discordanti, e si associa 

a emozioni negative e comportamenti di evitamento, in particolare verso 

volti artificiali, robotici (Di Natale et al., 2023), ma non solo. Deriva dal 

riconoscere qualcosa come “fuori posto”, cosa possibile proprio perché co-

nosciamo bene qual è il “suo” posto. Ma se questo riferimento al noto man-

casse – se osservassimo un contesto nuovo – si manifesterebbe ancora? Si 

trasformerebbe? 

Considerate come errori di sistema, le “allucinazioni” visive sono parte 

integrante del funzionamento dell’IA generativa. L’uso del termine antropo-

morfico riflette una nostra proiezione: le allucinazioni attribuite al sistema in 

effetti sono ciò che lo sguardo umano riconosce come estraneo, per con-

fronto, perché ha un’idea storicamente e culturalmente situata. Downey 

(2024) usa a grandi linee questo ragionamento per riprendere, da una pro-

spettiva più umanistica e comprensibile, ciò che paventa lo sviluppo estremo 

e incontrollabile, non più arginato dall’effetto “Uncanny Valley” che può 

apparirgli così, oggi, una sorta di sentinella ancora disponibile, di riparo 

dall’artificiale. E per dare sostanza esemplificativa al ragionamento riprende 

uno dei lavori creativi di un artista, rappresentato da alcune trasformazioni 

progressive e “allucinate” nella produzione di nuove immagini con una Gan. 

Il sistema bipartito, grazie a due reti antagoniste, da una parte classifica og-

getti visivi (fotografie inserite) in base alle istruzioni ricevute per la catalo-

gazione; dall’altra discrimina la sua stessa classificazione mediante la rete 

avversaria. Dal suo canto, l’artista otterrà immagini finali di tramonti con 

occhi (palesemente allucinati, dal punto di vista di chi sa che il sole, al mo-

mento, non mostra occhi umani), ma il punto che ci interessa, seguendo Do-

wney, è come si siano originati. Se infatti la macchina non sogna, né pensa 

se non in funzione di istruzioni ricevute, vuole capire dove e come possa 

ottenere quegli esiti, cosa accade nella “pancia” della macchina, nella scatola 

nera. Da una progressiva catalogazione di immagini ma commettendo via via 

piccoli impercettibili errori (nella grande mole inserita) di attribuzione; in 

particolare è la corrispondenza tra concetto simbolico e foto dal riconosci-

mento meno esplicito e/o ambiguo per la macchina. Così il punto dell’arti-

colo di Downey che qui ci interessa fare emergere è come colmare, o prepa-

rarsi a colmare, quella discrasia con il fenomenico che l’avanzare della nostra 

iperrealtà (Baudrillard, 1994) non ci consentirà più di riconoscere come fuori 

posto. La domanda che pone è inquietante: man mano che queste anomalie 

si accumulano, con simulazioni sempre più raffinate, saremo ancora in grado 

di riconoscere l’errore come tale? Riconoscere allucinazioni?  



Francesca Guarino 

152 

Lo stimolo è interessante. Lo riportiamo al sapere visuale sociologico, per 

chiederci piuttosto: l’analisi delle immagini del mondo (fotografate o gene-

rate) potremo e possiamo davvero operarla seduti al riparo dei nostri pc, con 

le nostre categorie concettuali? Nelle immagini del fotografo belga, respinte 

con forza perché palesemente riconosciute nella loro “stranezza” – come po-

trebbe il futuro essere delineato a partire da istruzioni sul passato? – saremo 

in grado di riconoscere il riversarsi di cluster visivi stereotipati, uniformanti, 

che perpetuano sguardi codificati ideologici, ereditati nella programmazione 

e spia di norme visive trasferite alle tecnologie AI. Qui il rischio di riprodurle 

e rinforzarle (Buolamwini, 2023; Jääskeläinen et al., 2025) verrebbe contra-

stato suggerendo di prestare migliore attenzione e magari una formazione 

critica e attenta all’inclusione. Ma se non abbiamo termini di confronto, 

come faremo a discriminare e allontanare la banalizzazione statistica sul 

complesso e contraddittorio dell’umano sempre in divenire?   

 

 

Conclusioni 

 

Il mondo visivo dell’intelligenza artificiale segna una fase nuova e dirom-

pente della digitalizzazione. La riflessione proposta – necessariamente par-

ziale – si è concentrata su alcune implicazioni sociali legate alla nuova ge-

nerazione di immagini che simulano la fotografia, pur essendo tecnicamente 

altro. Se per oltre un secolo e mezzo la fotografia ha alimentato una narrativa 

centrale nel produrre e rinsaldare un discorso della verità, è proprio questa 

associazione a tornare oggi sotto i riflettori.  

Le numerose riflessioni teoriche sul carattere artefatto, mediato, costruito 

dell’immagine fotografica sembrano rimaste per lo più confinate in testi ac-

cademici specialistici e assorbite nei propri domini disciplinari. A incrinare 

la reputazione della fotografia come strumento neutro e veritativo – capace 

di produrre “prove” visive affidabili, storie inequivocabili – è dovuto inter-

venire lo spettro dell’artificio macchinico?  

Nel solco del percorso intrapreso, gli spunti conclusivi si dirigono verso 

le opportunità che questa domanda lascia sul tappeto. 

In prima istanza l’appello a una efficace, accessibile, divulgata esigenza 

di educazione visiva, come alfabetizzazione al linguaggio delle immagini. 

Prima ancora di interrogarsi sulle creazioni visive dell’IA come problema o 

potenzialità, tale prospettiva sollecita a riflettere sul mito – ancora vivo – 

della verità incarnata (o tradita) nelle immagini fotografiche e mediatiche. 

La fotografia, a lungo percepita come testimonianza oggettiva, codice senza 

codice, priva di mediazione, continua a esercitare una forte influenza. È su 
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questa idea che le immagini artificiali sembrano oggi agire, generando ri-

getto o fascinazione. Educare lo sguardo significa riconoscere che non esiste 

una “visione neutra”, che anche lo scatto più realistico è frutto di scelte, filtri, 

manipolazioni – volontarie o inconsapevoli – all’interno di una trama di con-

dizioni storiche e culturali ritenute sensate. La “macchina della verità” va 

decostruita; la polisemia dell’immagine colta nella sua ricchezza e nelle sue 

contraddizioni. 

In seconda istanza, una voce più significativa per la disciplina della so-

ciologia visuale e alle sue potenzialità nel contribuire al dibattito sulle tra-

sformazioni in corso. Ciò che oggi definiamo inquietante – uncanny – po-

trebbe non esserlo più domani. Le reazioni di rigetto verso le immagini arti-

ficiali non derivano solo da fattori cognitivi o biologici, ma da una conce-

zione culturalmente situata di ciò che è “normale” e di ciò che è “strano”. È 

qui che la prospettiva sociologica torna essenziale: ci invita a considerare che 

l’interpretazione e la comprensione delle immagini – come quella di ogni 

fenomeno sociale – dipendono dalla relazione dinamica tra individui e con-

testo, sempre in mutamento. Le contraddizioni e le aporie che caratterizzano 

una complessità sempre più fuori controllo (Beck, 2023) aprono a modi di 

vedere nutriti da immaginari artificiali. Questa espressione, che allude a una 

supposta separazione dal “naturale”, può essere invece l’occasione per esplo-

rare senza barriere preclusive l’intreccio percettivo, le contaminazioni e le 

stesse ridefinizioni di ciò che riteniamo reale (Zylinska, 2023; Wynants, 

2020). Una sensatezza mai data una volta per tutte, mai ristretta a riflessi 

istintivi, e che proprio l’esplorazione del linguaggio visivo può contribuire a 

ravvivare. Su questa scia, infine, un dialogo reale, concreto, tra domini di-

sciplinari sarebbe auspicabile.  

Le immagini artificialmente intelligenti non sono – per ripetere – fotogra-

fie. Possono fingere di esserlo, così come le fotografie possono fingere di 

essere realtà. Occorre uscire da questo vicolo cieco. Lasciar andare il soldato 

che cade per innamorarcene di nuovo: non per le certezze delle risposte, ma 

per le domande che solleva. 
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Immagine 1 - Animazione della fotografia di Robert Capa, The Falling Soldier (1936). 

Video realizzato da Francesca Guarino con Runway Gen-4 AI (24/06/2025), a partire dallo 

scatto originale. Link diretto: https://youtu.be/laCtt84hZc0; L’uso della fotografia originale è 
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Introduction 

In recent years, artificial intelligence (AI) has moved beyond the realm 

of technical infrastructure to become a pervasive presence in everyday life, 

shaping not only economic processes and security systems, but also do-

mains historically rooted in human intimacy, such as emotional care (Lee et 

al., 2022) and mental health (Vicci, 2024). One of the most important de-

velopments is the rise of therapeutic chatbots and digital platforms offering 

psychological support and behavioural interventions. Systems such as 

Woebot and Wysa, among others, are prized for being accessible, inexpen-

sive and available 24/7 in the context of increasing mental health needs. 

However, their deployment invites deeper sociological reflection on the 

meanings, risks and transformations associated with the delegation of emo-

tional labour1 to machines. 

This article starts from the premise that AI-driven mental health tools 

are not merely technological tools, but socio-technical actors actively in-

volved in reshaping care relationships, therapeutic authority and the experi-

ence of emotional vulnerability. By simulating empathic listening and af-

fective presence, these systems give rise to new forms of mediated sociality, 

in which users can come to experience digital agents not only as utilities, 

but as relational partners. Far from being a mere illusion or anthropo-

morphic projection, this phenomenon must be placed within a broader cul-

tural and structural context, characterised by the fragmentation of tradition-

al support systems (familial, institutional, professional) and the increasing 

prevalence of loneliness and emotional precariousness in late modern socie-

ties. In this context, the article addresses a central sociological question: to 

what extent can interactions with AI systems replicate or reshape the hu-

man experience of friendship, trust and emotional support? 

Drawing on theoretical contributions from relational sociology (Donati, 

2011; Emirbayer, 1997), digital sociology (Lupton, 2016), and science and 

technology studies (Jasanoff, 2004), the article explores how AI mental 

health tools reshape fundamental categories of sociological enquiry: trust, 

recognition, care, and the boundaries of the human. We ask: what does it 

mean to entrust one’s emotional vulnerability to a machine? Can algorith-

mic empathy be considered a form of ‘relational good’ (Donati, 2011) or 

does it reinforce a logic of simulation and emotional externalisation? How 

 
1 In this article, the term ‘emotional labour’ is used in a broad sense, including both the pro-
fessional work of healthcare workers and the everyday emotional labour that people do in 
non-professional contexts. 
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do predictive diagnostics and data-driven self-monitoring systems recon-

figure the experience and management of psychological suffering? 

To answer these questions, we begin by examining the architecture and 

functionality of popular therapeutic chatbots, analysing how they frame 

mental distress in computational terms and offer standardised interactions 

that mimic therapeutic dialogue. We then investigate the ways in which us-

ers report emotional attachment, comfort and even forms of addiction in re-

lation to these systems  ̶ raising critical questions about the commodifica-

tion of emotional labour and the ethics of affective automation. Finally, we 

address the governance implications of AI-based diagnostics and risk as-

sessment for mental health, which operate through opaque algorithms and 

biometric data collection, shaping new forms of ‘digital subjectivity’ and 

empowered self-care. 

Rather than a normative stance, the article adopts a sociological lens that 

situates AI mental health tools within a broader ecology of care. It recog-

nises their utility while examining the social conditions and epistemologies 

that shape them, and how these tools mediate both clinical and social rela-

tionships. 

 

 

1. Therapeutic chatbots: architecture, promises and sociotechnical 

imaginaries 

 

Therapeutic chatbots operate at the intersection of artificial intelligence, 

psychology and mobile health. These systems use natural language pro-

cessing (NLP), sentiment analysis and behavioural logic to simulate thera-

peutic dialogue and provide low-cost, scalable mental health support. Ex-

amples such as Woebot2 and Wysa aim to reduce pressure on healthcare 

systems by offering users 24/7 access to emotionally responsive guidance 

(Ni, Jia, 2025; Chang et al, 2024; Khawaja, Bélisle-Pipon, 2023; Lang, 

2021). However, on July 2, 2025, Woebot Health officially shut down its 

flagship product. While Woebot was once considered a pioneer in digital 

mental health  ̶  used by over 1.5 million people – the chatbot was eventual-

ly overtaken by more flexible generative AI tools such as ChatGPT. As its 

founder acknowledged, AI is advancing faster than the regulatory and clini-

cal frameworks designed to contain it, raising new questions about safety, 

 
2 Available at: https://spectrum.ieee.org/woebot?utm (accessed on June 20, 2025).  

https://spectrum.ieee.org/woebot?utm
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supervision and effectiveness in emotionally sensitive areas (Aguilar, 

2025)3. 

A study by Chang et al. (2024) found that Wysa, for instance, was posi-

tively received by health workers in Singapore during the COVID-19 pan-

demic. Over 80% of participants engaged in multiple sessions reported high 

levels of satisfaction. Interventions targeting sleep and anxiety were among 

the most widely used, underlining the importance of application for the 

pressures frontline staff face. These findings suggest that AI-based mental 

health tools such as Wysa can effectively complement traditional services, 

particularly for individuals with mild to moderate distress, by offering scal-

able and accessible support. 

The COVID-19 pandemic marked a turning point in mental health care. 

Previously, therapy was predominantly face-to-face and digital tools played 

a marginal role. The change was not only technological, but also cultural, 

altering help-seeking behaviour and normalising virtual platforms, includ-

ing therapeutic chatbots (Garofalo, 2024).  

This change is particularly relevant in the context of a global mental 

health crisis. As Abd-Alrazaq et al. (2019) note, mental illnesses are a key 

factor behind disability on a worldwide scale and the demand for treatment 

far outstrips the available services. Therapeutic chatbots are therefore posi-

tioned as accessible and scalable solutions for underserved populations. 

These systems are distinguished not only by their technological sophis-

tication, but also by their ability to simulate the therapeutic presence in the 

absence of a human being. Based on cognitive-behavioural therapy (CBT) 

protocols, they guide users through structured and modular exercises, such 

as mood monitoring and cognitive reorganisation, regulated through feed-

back loops. 

These protocols do not function in an abstract manner: they are deliv-

ered through conversational language designed to evoke a sense of emo-

tional closeness. To provide a clearer picture of how these interactions un-

fold, it is helpful to consider some typical examples of the suggestions and 

exercises proposed by therapeutic chatbots. CBT-based systems, such as 

Wysa, often invite users to identify a distressing thought (‘I failed my 

presentation’), evaluate the evidence for it, and reframe it in a more bal-

anced way (‘I struggled today, but I have succeeded at similar tasks in the 

past’). Many apps also incorporate micro-exercises for emotional regulation, 

 
3 Aguilar (2025). Woebot’s therapy chatbot shuts down as AI evolves faster than regulation. 

STAT News. Available at: https://www.statnews.com/2025/07/02/woebot-therapy-chatbot-

shuts-down-founder-says-ai-moving-faster-than-regulators/?utm (accessed on July 3, 2025). 

https://www.statnews.com/2025/07/02/woebot-therapy-chatbot-shuts-down-founder-says-ai-moving-faster-than-regulators/?utm
https://www.statnews.com/2025/07/02/woebot-therapy-chatbot-shuts-down-founder-says-ai-moving-faster-than-regulators/?utm
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including grounding techniques (‘Try taking three slow breaths with me’) 

or suggestions that encourage self-compassion (‘What would you say to a 

friend who feels this way?’). In addition to these structured tools, chatbots 

rely on a pseudo-empathetic tone (‘I’m really sorry you feel that way’, 

‘That sounds really difficult, but I’m here with you’), sometimes accompa-

nied by emojis and affective cues calibrated to produce a perception of 

warmth and support. These elements demonstrate how the interaction is not 

merely functional, but also affective, helping to give the impression of a re-

lational presence despite the absence of a human interlocutor. 

This raises sociological questions about changing therapeutic authority. 

Traditional therapy is dialogic and interpretive, rooted in professional care 

norms. Chatbot-mediated therapy replaces it with a scripted, data-driven 

exchange in which the ‘therapist’ is an emotionally reactive interface that 

detects patterns and implements standardised interventions (Khawaja, Bé-

lisle-Pipon, 2023). 

Consider the following Wysa’s website quote. From a sociological per-

spective, these data suggest that structural barriers  ̶  such as stigma, lack of 

awareness and time constraints   ̶  continue to limit access to mental health 

support, with less than 7 per cent of employees using Employee Assistance 

Programmes (EAPs), despite nearly 40 per cent experiencing symptoms of 

depression or anxiety. Although 42 per cent of users opened up about their 

mental health during interactions with Wysa, it is best understood as a sup-

port tool on an individual level, not systemic change. Chatbots may be use-

ful to manage or mitigate distress, but they are not designed to prevent it. 

To truly reduce the burden of depression and anxiety, more attention needs 

to be paid to the social determinants of mental health  such as working 

conditions, economic insecurity, isolation and cultural stigma. Investment 

in digital care must go hand in hand with structural transformation policies. 

 
Our research shows that as many as 4 in 10 employees suffer from 

symptoms of depression or anxiety, yet less than 7% access EAP due 

to stigma, lack of awareness and time constraints. While talking to 

Wysa, 42% of employees opened up about their declining mental 

health4. 

 

This new therapeutic model aligns with critical accounts of digital capi-

talism, particularly what scholars such as Srnicek (2017) van Dijck et al. 

(2018) and Zuboff (2019) describe as commodification and modularisation 

 
4 Available at: https://www.wysa.com/ (accessed on July 7, 2025). 

https://wysa.com/all-worked-up
https://wysa.com/all-worked-up
https://wysa.com/all-worked-up
https://wysa.com/all-worked-up
https://wysa.com/all-worked-up
https://wysa.com/all-worked-up
http://wysa.com/2023-emhr
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of human experience. Emotional labour becomes quantifiable, predictable 

and consumable on demand. Therapeutic chatbots are not autonomous; they 

are scripts coded and modelled by developers and psychologists within a 

platform economy. Their design reflects dominant imaginaries: distress is a 

given, treatment is modular, and well-being is algorithmically manageable. 

These systems are designed to mimic human interaction. Many use 

friendly names, emoji, adaptive tones and conversational style. Woebot, for 

example, presents itself as a cheerful and witty companion. These features 

are key to generating a sense of relational presence, encouraging users to 

suspend disbelief and engage emotionally. 

The emotional impact of this simulation deserves sociological attention. 

Users often report feeling listened to and less alone, despite knowing that 

the chatbot is not real. This paradox challenges the traditional view of inter-

subjectivity, echoing Turkle’s (2011) assertion that many today prefer the 

illusion of companionship without the demands of friendship. 

However, this illusion is not neutral. The simulation of empathy in ther-

apeutic chatbots is carefully calibrated through User Experience Design 

(UX design), linguistic cues and psychological modelling. As such, it re-

flects an engineered form of affection, tailored to calm, motivate and retain 

the user. In this way, it can shape not only how users relate to the chatbot, 

but also how they come to understand emotional support in general. What 

happens when support becomes a feedback loop? When the value of an 

emotional exchange is measured in terms of user satisfaction or behavioural 

adherence? 

This paragraph therefore lays the groundwork for the next investigation: 

what kind of relationship is formed when users begin to attribute social 

meaning to these interfaces? Can the chatbot be considered a relational oth-

er, a stand-in for friendship, empathy or care? And what are the ethical and 

social consequences of this relational shift? 

Although specific tools come and go, what remains is the sociological 

reconfiguration of care, in which emotional labour is increasingly automat-

ed, standardised and embedded in the infrastructure of platforms. 

 

 

2. Simulated friendship and the reconfiguration of relational goods 

As therapeutic chatbots become more emotionally sophisticated, they 

blur the boundary between tool and companion. Although designed for be-

havioural support, users often describe interactions in relational terms: they 

talk, confide in each other, even express gratitude. This challenges the tra-
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ditional sociological view of friendship as a mutual and spontaneous human 

bond based on shared history and emotional responsiveness. 

In relational sociology, friendship is not simply a personal bond, but a 

‘relational good’, an emergent property of interactions that generates shared 

meaning, trust and mutual recognition (Donati, 2011). Unlike instrumental 

goods, relational goods are not consumed but co-produced; they are en-

riched through presence, vulnerability and moral obligation. When a chat-

bot simulates friendship, it does not generate these goods through mutual 

commitment, but rather through the performance of sociability. It mimics 

care and affection without experiencing them, reproducing the outward 

signs of care but remaining affectively empty. 

Despite its artificiality, the simulation can still be effective. Users often 

report that a ‘listening’ and non-judgmental chatbot helps alleviate loneli-

ness, reduce anxiety and provide companionship, especially when human 

support is lacking. In contexts of social isolation, precarious employment 

and risky healthcare, chatbots can act as surrogate relational actors, provid-

ing low-threshold emotional support despite their asymmetry and simula-

tion. They, in fact, describe therapeutic chatbots in deeply personal terms.  

Drawing on existing empirical research on user interactions with mental 

health chatbots, Khawaja and Bélisle-Pipon (2023) examine how people 

interpret Woebot’s responses and the degree of emotional trust and rela-

tional meaning they attribute to it. A participant in a study by Khawaja and 

Bélisle-Pipon (2023) stated: ‘I felt that Woebot was the only one listening 

to me without judging me. I knew he was a bot, but somehow that made it 

easier’. Another user wrote in a review of the app: ‘I told Wysa things I 

didn’t tell my therapist’. These testimonies underline the perceived emo-

tional trustworthiness of AI companions, especially among users who fear 

stigma, rejection or misunderstanding in human interactions. 

A paradox emerges: users know that the chatbot is not human, yet they 

engage with it on an emotional level. This ‘double consciousness’ reveals 

how design mediates the emotional experience. The informal language, 

emoji, memory cues and empathetic phrases are not random: they are cali-

brated to generate a perception of relational presence.  

As Khare et al. (2024) note, emotion recognition systems are based on 

narrow behavioural indicators and treat emotions as discrete, classifiable 

states. While this allows for simulated responsiveness, it also risks flatten-

ing emotional complexity and reshaping the way users interpret and man-

age their affective states. 

What kind of sociality does this produce? And what are its implications? 

Turkle (2011) warns that simulated friendship can extinguish the desire for 
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genuine human connection, especially among young or emotionally vulner-

able users. If emotional needs are met through predictable and always-

available interfaces, what happens to the ability to handle ambiguity, disa-

greement or the ethical demands of human presence? More generally, there 

is a risk that the algorithmic standardisation of affect may reshape expecta-

tions of what support should be: fast, non-intrusive, unconditionally affirm-

ative and infinitely available. 

In this sense, therapeutic chatbots are not neutral substitutes but norma-

tive devices. They model a certain type of friendship   ̶  predictable, secure 

and non-reciprocal  ̶  by making other forms of relationality (messy, uncer-

tain, co-dependent) appear inefficient or even undesirable. In doing so, they 

participate in what Illouz (2007) describes as the emotional rationalisation 

of intimacy: the transformation of feelings into manageable and optimised 

experiences, often aligned with the logic of consumption and neoliberal 

ideals of self-regulation.  

Finally, the replacement of human ties with digital ones has political and 

ethical consequences. It can individualise emotional suffering, framing it as 

a matter of personal resilience or behaviour management, rather than a 

symptom of a broader social disconnect. When the chatbot ‘listens’, it does 

so without historical context, cultural nuance or ethical commitment. It 

cannot challenge structural injustices, offer solidarity or share the moral 

work of friendship. It can only simulate. 

Thus, while AI companions may offer emotional relief and pragmatic 

benefits, they risk reconfiguring the symbolic and experiential boundaries 

of friendship. As relational goods are increasingly mediated by algorithms, 

we must ask ourselves not only what is gained, but also what is lost: spon-

taneity, mutual growth, ethical ambiguity and the deep, sometimes painful, 

work of being human together. 

The use of chatbots for mental health not only encourages users to view 

the system as a conversation partner, but also shifts the interaction from a 

therapeutic context to one that more closely resembles a friendship. The in-

formal tone, constant availability, and emotionally reassuring responses 

evoke forms of everyday companionship rather than professional assistance. 

This hybrid relational space fuels new expectations of support and respon-

siveness, inviting users to interact with the chatbot with a degree of open-

ness, trust, and emotional dependence that exceeds the norms of traditional 

therapy. 

This invites reflection on how different therapeutic modalities shape 

emotional subjectivities. Chatbot users  ̶  through emotional reframing and 

algorithmic dialogue   ̶ may develop forms of self-expression and self-
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understanding that differ from those shaped by human therapists. This di-

vergence may foster different psychological styles or “emotional cultures”, 

each of which reflects the assumptions of the system. Khare et al. (2024) 

highlight that such systems are shaped by dominant computational models 

of emotion, which may influence not only how machines respond, but also 

how users internalise and articulate emotional experiences in increasingly 

data-driven terms. 

The comparison is not symmetrical: chatbots offer scalable and scripted 

interactions, while human therapists bring limits and emotional involve-

ment. This asymmetry raises questions about the kind of relational self that 

emerges from systems that simulate understanding without experiencing it. 

 

 

3. Algorithmic diagnostics and the governance of the self: a sociological 

perspective 

 

Besides therapeutic chatbots, a second area in which AI is increasingly 

intervening in mental health is that of automated diagnostics and predictive 

analysis. These tools – from sentiment analysis on social media to recogni-

tion of vocal patterns and facial emotions – claim to offer early diagnosis of 

psychological distress. Framed as advances in preventive care, they suggest 

a paradigm shift from human-centred dialogic interpretation to data-driven 

inference, in which mental states are classified and acted upon through al-

gorithmic modelling. 

From a sociological perspective, this transformation reflects a broader 

technocratic rationalisation of emotional life. Where psychiatry once relied 

on narrative, intersubjective interpretation and contextual understanding, 

AI-based diagnostics abstracts mental suffering into variables, probabilities 

and behavioural markers. The result is a form of computational surveillance, 

in which individuals are made readable through decontextualised data 

streams and their emotional lives are governed by anticipatory logic. 

As Rose (2025) notes in his critique of the psychiatric complex, such 

technologies help to redefine the human being as a ‘datafied organism’, 

governed not through treatment but through risk management, empower-

ment and behavioural correction. 

This epistemological reconfiguration has profound political implications. 

First, it shifts authority from human doctors to opaque algorithmic systems 

whose decision-making processes are often hidden from both patients and 

professionals. Second, it recasts emotional distress as a failure of individual 

self-regulation, rather than a symptom of structural inequalities or social 
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suffering. Kirkbride et al. (2024) call attention to the fact that social deter-

minants of mental health – including poverty, discrimination, precarity and 

violence – are the most modifiable and causally powerful levers for preven-

tion. However, predictive AI systems largely circumvent these determi-

nants, focusing instead on behavioural compliance and personal responsi-

bility. In this way, they reinforce a neoliberal ontology of the self: resilient, 

self-controlled and always optimised. 

There is also the risk of normalising a culture of emotional surveillance, 

especially in institutional settings such as schools, workplaces or welfare 

systems. In this case, mental health does not become a shared right or re-

sponsibility, but a performance and risk parameter. Who defines what is 

‘stable’, ‘good’ or ‘at risk’? What cultural assumptions shape training data 

and outcomes? As sociologists of knowledge have long shown, the authori-

ty to define truth – especially truth about the self – is never neutral. The rise 

of artificial intelligence diagnostics, without solid ethical and democratic 

oversight, risks entrenching new forms of epistemic injustice and biopoliti-

cal control. 

Finally, there is a deeper sociological paradox: these systems emerge at 

a time when the infrastructure of community care is weakening. Instead of 

reinvesting in community mental health, they offer individualised and digi-

talised substitutes. They promise prediction and prevention, but rarely inter-

rogate the systemic roots of suffering. As Rose says, ‘AI cannot replace the 

collective moral work of care’. A critical sociology must therefore resist 

both the utopian and dystopian poles of the debate and instead ask: what 

forms of relationality, authority and justice do we encode in these machines? 

And what kind of society do we become when care is entrusted to the code?  

 

 

Conclusion – Toward a relational ethics of artificial care 

As artificial intelligence takes on increasingly delicate roles in the field 

of mental health, it reshapes not only the infrastructure of care, but the very 

meaning of relationship, recognition and emotional legitimacy. From chat-

bots that simulate friendship to AI that diagnose psychological risk, artifi-

cial intelligence is participating in redefining what it means to be heard, 

helped and known. 

This article argued that these developments cannot be understood only 

in technical or clinical terms. They must be placed within a broader socio-

logical critique of relationality in late modernity, marked by the fragmenta-

tion, individualisation and commodification of emotional life. While AI 
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tools can offer pragmatic advantages – especially in contexts of unmet 

needs – they also risk flattening the moral and experiential richness of hu-

man relationships into standardised and predictable exchanges. 

Simulated empathy, predictive diagnostics and ongoing companionship 

can soothe symptoms, but they cannot replace the intersubjective work of 

friendship, care and collective solidarity. Nor should they be mandated to 

do so. If the rise of artificial care reflects a crisis of human connectedness, 

the solution lies not only in improving technology, but in revitalising the 

social conditions that sustain authentic relational goods. 

A relational ethics of AI in mental health must therefore go beyond 

questions of privacy and accuracy. It must ask: what kind of relationships 

do we want to foster? What values do we encode in our machines? And 

how can we ensure that technological mediation enhances, rather than 

erodes, the human capacity for empathy, vulnerability and shared care? 

In summary, the article showed that AI in mental health care reconfig-

ures (1) the structure of therapeutic relationships, (2) the cultural meaning 

of emotional intimacy, and (3) the governance of psychological suffering. 

These changes require not only technological literacy but also sociological 

vigilance, especially when affective labour, trust and diagnosis are at stake. 

Sociology analysis helps us move beyond both techno-utopian optimism 

and dystopian fatalism. It invites us to envision AI not as a replacement for 

human connection, but as a complement embedded in a relational ecology 

that honours complexity, vulnerability, and the moral value of being with 

and for others. 
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The evolution of cognitive neuroscience has opened up unprecedented scenarios. 

The latest AI frontier is the proposal to provide prisoners with a “fast-track” reha-

bilitation through the implantation of customized synthetic memories that would 

quickly trigger feelings of guilt and remorse. This paper explores in a philosophical 

key the appropriateness of a similar approach, assessing its potential compatibility 

with the key elements of restorative justice. 
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IA in carcere e giustizia riparativa. La sfida di ‘Cognify’ 

L’evoluzione delle neuroscienze cognitive ha spalancato scenari inediti. L’ul-

tima proposta dell’IA è fornire ai detenuti una “corsia preferenziale” di riabilitazione 

tramite l’impianto di memorie sintetiche personalizzate che inneschino in breve 

tempo sentimenti di colpa e rimorso. Il presente lavoro esplora in chiave filosofica 

l’opportunità di un simile approccio, vagliandone la potenziale compatibilità con gli 

elementi chiave della giustizia riparativa. 

Parole chiave: neuroscienze cognitive; IA; autonomia; carceri; rieducazione di-

gitale; giustizia riparativa. 

 

 

Introduction 
 

When Schwab spoke of a “fourth revolution”1, he was referring to the 

raging of intelligent technologies that combine the physical, digital and bio-

logical spheres and thus question the meaning of human nature (Schwab, 

2017). In addition, in his book “21 Lessons for the 21st Century”, Harari 

foreshadows an ominous future in which biometric data are used to assess 

the likelihood of human behavior by means of algorithms (Harari, 2018). 

That the purely technical solution is to be pursued at any cost is a limiting 

idea with respect to the dimensional pluralism of human experience. The 
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1 After steam engine and locomotive; electricity and internal combustion engine; electronics, 

aerospace and information technology. 
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thesis that AI is ethically neutral seems untenable, as AIs are programmed to 

make choices in morally challenging situations (Zuboff, 2019)2. We observe 

an anthropomorphizing ideology of the machinic: an interpretative process 

per relationem that commits the epistemological error of highlighting the 

differences between intelligent machines and human beings by extolling the 

virtues of the former and the faults of the latter. This is a reductionist ideol-

ogy, since confusing the statistical correlations of big data with causality en-

courages to attribute certainty to projections that in reality only have a rele-

vance to what is being investigated (Mayer-Schonberger, Cukier, 2013). 

Moreover, the inductive reasoning underlying the algorithms may be marred 

by fallacies of undue generalization, when the data sample on which AI is 

trained would not be sufficient to make an estimate. Kirchschlaeger recently 

spoke of the «myth of intelligence», proposing to replace the AI lemma with 

«data-based systems», which would more faithfully recall the crucial junc-

tion of AI, i.e. the process of generating, collecting and evaluating massive 

amounts of data (2021: 103).  

A more interesting dilemma concerns the notion of “autonomy”, which 

mainly affects the concept of “artificiality” rather than the one of intelligence 

(Chalmers, 2022). Until recently, every technical artifice was merely the ap-

plicative translation of a totally human a priori knowledge of means, and 

thus lacked epistemic capacity insofar as it was wholly hetero-determined by 

man and thus perfectly qualifiable as an instrument. But when this intelli-

gence presents itself united with the character of autonomy, we face the over-

coming of the very idea of instrumentality: the artifice becomes a productive 

entity of an a posteriori rationality of ends: new algorithms would show 

themselves capable of determining the rule of knowledge in “autonomy” 

(Ercole, 2024) and the digital would come to constitute a form by which we 

understand the world and build a new one (Garapon, Lasségue, 2018).  

Any current AI demonization would be anachronistic. But in this renewed 

scenario, there is an urgent need to avoid yielding to the false seduction that 

the machine expresses a neutral all-encompassing objectivity that does not 

need critical validation, and to be aware that the most edgy AI issues do not 

concern technical aspects, but its social role3. With a strong polemic intent, 

 
2 In fact, the media debate on ethical issues is presented in a polarized form between two 

antithetical positions: for bio-conservatives, technology should be used to preserve a pre-ex-

isting natural order, while transhumanists are fanatically projected towards the most extreme 

technological use regardless of the related ethical implications (Llano Alonso, 2018; Testart, 

Rousseaux, 2018; Salardi, 2023). 
3 Today employers get automated HR software to tell them who to hire or promote; AI rec-

ommender systems tell what news articles to read, and what entertainment to enjoy; AI Apps 

 



Niccolò Faccini 

170 

Benasayag warned of the risk that in the era of «algorithmic governmental-

ity» (Benasayag, 2019: 10) machines will end up colonizing humans, reduc-

ing them – through insistent hybridization –  to functioning without really 

existing (Benasayag, 2009): artificial life produces a desacralization of the 

social, and the augmented brain coincides with a “simplification of humans”, 

destined to lose their depth (Gouyon, 2011; Besnier, 2012). Even bodies 

would be limited to functioning, but at the cost of existing less and less 

(Benasayag, 2022). 

For our purposes, the gradual but resounding impact AI is having on the 

detention systems deserves a closer look4. 

 

 

1. The latest AI frontier: Cognify 

 

Assessing the potential compatibility of AI with penalties would inaugu-

rate a mammoth debate, because before reflecting on the appropriateness of 

adopting the technology in prisons one would have to admit that criminal 

law is not even a science, but a non-exhaustive intervention project on crim-

inal behavior.  

That said, one cannot overlook that today the use of “non-human” instru-

ments can ensure significant advantages in guaranteeing respect for the prin-

ciple of punishment humanization. Technological advancement has made it 

possible to combine hard control devices (bars, handcuffs, locks) with soft 

ones such as electronic bracelets and video surveillance5. In just a few dec-

ades, automated systems and CCTV cameras have enabled non-intrusive 

real-time monitoring, halving the workload of operators and allowing for 

more timely interventions. Today it is hard to deny that AI can perform pow-

erful tasks for the internal administration of detention facilities, inmates con-

trol and recidivism prevention6. Machine learning systems based on behav-

 
find romantic partners or create tailor-made ones; AI tools diagnose cancers, evaluate and 

rank job applicants, assess loan risk, identify financial fraud, make art and write texts, debug 

code, pilot autonomous vehicles and weapons (Vallor, 2025: 3-15). 
4 Many countries are looking for alternatives to ordinary imprisonment, because of over-

crowded prisons or budget cuts. 
5 The French philosopher Paul Virilio spoke of the militarization of science, which gets 

bogged down in adventures that distort it and risk extinguishing all sciences (Virilio, 1998). 

Audiovisual representation generates a world without an apparent horizon, in which the frame 

of the screen replaces the distant horizon line. The accusation against scientific totalitarianism 

is that it has brought about a decline of words (Virilio, 2002). 
6 See: Rodrigues, Fidalgo, 2024. 
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ioral recognition algorithms identify abnormal situations in order to foil ac-

cidents, fights, acts of self-harm or suicide attempts7. Predictive tools are 

being adopted overseas to assess the risk of reoffending and support deci-

sions on parole or bail8. Moreover, new-generation digital capabilities are 

designed to optimize the logistical management of resources (from space 

planning to personnel management and shifts). Italy has found that non-in-

vasive AI-based technologies can have a significant impact on prisoners’ 

well-being and enhance their relational and affective life. The last step is the 

recent Constitutional Court ruling No. 10 /2024, which states that intimate 

talks constitute a legitimate expression of the right to affectivity and are part 

of a subjective right of the prisoner. In order to avoid ratifying the tendency 

to make prisons infantilization places, the public debate begins to speak of a 

right to meaningful time, which is not just a container to be filled with a 

series of “entertainment” activities. The latest frontier is represented by the 

emotional AI-based technologies: virtual assistants (Siri, Alexa), social ro-

bots and chatboxes could prove to be decisive psychological support tools – 

even or especially in the presence of language barriers – to alleviate the ten-

sion of prisoners in solitary confinement. Any aprioristic rejection of these 

technologies should be discarded, but a recent proposal is bound to divide 

and alarm the scientific community. 

The evolution of cognitive neuroscience has opened up new scenarios, 

including the option of modifying or implanting memories via neural inter-

faces. Based on an idea of the molecular biologist and science popularizer 

Hashem Al-Ghaili, the project Prison of the Future was born in Dubai. It 

consists of triggering emotional states in criminals’ brains to speed up their 

rehabilitation and facilitate an early reintegration into society. The system 

manipulates neurotransmitters and hormones in real time, using customized 

synthetic memories whose content and density are parameterized according 

to the crime committed, the severity of the sentence and the offender’s psy-

chological profile9. 

 
7 Experiments with AI-monitored cameras in Liverpool prison have made it possible to pre-

vent phone and drug smuggling and detect suspicious behavior (McGoogan, 2016). 
8 This raises the age-old issue of the lack of transparency and accessibility of the algorithm, 

which is likely to limit the right of defense of suspects and defendants. Among the potential 

censurable profiles, the risk of undermining the principle of reasonable foreseeability (Art. 7 

ECHR), which requires legal systems to allow citizens to know in advance the criminal con-

sequences of their actions. 
9 It is self-evident to recognize an influence in Stanley Kubrick’s well-known film, A Clock-

work Orange, in which the protagonist Alex agrees to suffer a treatment based on the projec-

tion of images or films of violence and rape in exchange for release from prison. Eyelid clamps 
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It starts by mapping the brain using a high-resolution scan. By identifying 

specific areas that contribute to criminal behavior, the implant would induce 

in a few minutes feelings of guilt and remorse in the inmate that would take 

decades to mature in traditional incarceration: the idea of this futuristic 

method is to change the subjective perception of past episodes and make the 

offender experience the consequences of the crime committed so that he can 

empathize with the suffering inflicted (Bublitz, Merkel, 2014). Prisoners are 

given a choice: serve a traditional prison sentence or opt for AI Prison treat-

ment. These groundbreaking technologies directly interface with neural 

pathways to modify cognitive functions. For instance, brain implants can 

stimulate regions like the prefrontal cortex, enhancing decision-making and 

emotional regulation (Sidhoum, 2024).  

Apart from the non-marginal concerns about misuses, privacy issues and 

biases in algorithms that risk perpetuating inequalities10, a form of mind con-

trol incompatible with the principle of self-determination could take shape, 

coming dangerously close to the concept of “forced reeducation” (Russell, 

2019; Winner, 1977)11. One could at most speculate in the abstract about a 

noncoercive use of artificial memories as immersive educational tools, sim-

ilar to a mental augmented reality, always considering that traditional ap-

proaches primarily rely on personal participation through counseling, ther-

apy sessions and educational programs designed to encourage self-reflection. 

 
are applied to him, forcing him to watch. The film director denounces the institutional vio-

lence typical of the prison system and opposes the idea that deviance is solely a scourge that 

must be eradicated. The prisoner is limited to passively undergoing an input aimed at elimi-

nating his tendency towards violence. This idea of treatment is based, in turn, on Greek trag-

edy. Watching theatrical representations of catastrophic events had psychotherapeutic effects 

and exorcised the dramatic events experienced by the audience in their daily lives: after all, 

this was Aristotle’s teaching in his theory of “catharsis”. The spectator’s emotional attach-

ment to the hero’s misfortunes induced a combination of pity and fear and thus served as a 

tool for sentimental education, for pedagogical purposes and for the improvement of citizens. 

But the educational purpose never disregarded the individual’s freedom of choice. If the Greek 

man remained free to react in an intimate and personal way to the gruesome scene, in contrast, 

Alex is bound in a kind of straitjacket, with no possibility of expressing his own will. In the 

perverse model of re-education depicted by the film, his resocialization would be achieved by 

force, but coercion makes it impossible to understand and internalize the re-educational 

method. 
10 Hagendorff (2021) highlighted that prisoners may feel pressured to participate or lack a full 

understanding of how their data will be used, with a potential infringement on personal au-

tonomy; Kutz (2024) fears permanent trauma and calls for rigorous testing to adequately take 

into account the long-term effects on individuals. 
11 The line between cognitive enhancement and manipulation remains thin. In legal terms, 

this would raise questions about compliance with Art. 3 ECHR (prohibition of torture and 

inhuman or degrading treatment), as well as fundamental constitutional principles (e.g., 

Art.13 and 32 of the Italian Constitution). 
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Here comes the question of compatibility between ‘Cognify’ and the new 

restorative justice paradigm12, which cannot be postponed any further. 

 

 

2. AI and Restorative Justice: a complex compatibility 

 

In relegating the internal forum of persons to the margins, Cognify seems 

to inscribe itself in the groove of the atavistic aversion of jurists to 

acknowledge the emotional component of normative judgments13. Law is 

wont to dilute the pathos of the human tragedy in which the criminal act is 

embedded: the impersonal simplifications of justice aim to contain «the ex-

ceeding otherness of the real» (Recalcati, 2021: 8) by solemnizing the dis-

pute and depersonalizing the conflict. The legal order has nothing to ask from 

the perpetrator other than an idle and exclusionary passivity, which prevents 

him from expressing a distance from the anti-legal fact14.  

In an attempt to move beyond the sole view of the criminal offense as an 

aggression against the abstract entity of the legal good, even the Italian law-

maker has shown itself aware of how crime is a molecular and interpersonal 

dimensioned occurrence and introduced an organic discipline of RJ15, which 

allows victim and offender – even in prison – to meet to undertake paths of 

reparation and mutual recognition and even rebuild the broken relationship. 

Programs such as victim-offender dialogues and circles of support and ac-

countability are gradually finding space in Italy as well, thanks to initiatives 

promoted by third-sector entities.  

The application of RJ in the prison setting takes on a specific value be-

cause it allows prisoners itineraries for deep reflection on the harm caused 

and to make concrete gestures of symbolic reparation. Conversely, the above 

mentioned processes of forced or simulated internalization distort the inner 

freedom of the transformative path and reduce authentic reparation (which 

should involve the individual in his ability to choose, recognize, dialogue 

and change) from a deliberate choice to a neurological performance. RJ, as 

a «justice that promotes healing» (Van Ness, 1997: 32), is a process that can 

only be co-produced by the protagonists in the flesh: the critical revisiting of 

 
12 From now on: RJ. 
13 Where feeling is eclipsed, «overwhelmed by the technicality of the evaluative apparatus» 

(Cordero, 1967: 6). 
14 A juridical system that claims to be monopolized by the deployment of a coherent and 

impersonal reason fits like a glove with a pain-free and post-narrative society that has un-

learned that the only way to alleviate pain is to make it language and ferry it into a shared 

narrative (Han, 2021). 
15 Legislative Decree No. 150/2022. 
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the criminal act cannot take place in isolation, since the “natural intercon-

nectedness” hindered by the antisocial behavior can only be restored if vic-

tim and offender manage to overcome the mutual stereotypes (Johnstone, 

Van Ness, 2007). Alone, the offender often tends to mitigate guilt by adopt-

ing neutralization strategies ranging from seeking external justification to 

discrediting the victim (Sykes, Matza, 1957). It is no accident that offenders 

who have been in jail often say it is a easier to go to prison than to face their 

victims (Zehr, 2023: 20). If by his action our offender has violated another 

person and also the relationships of trust within the community, for 2024 

Balzan Prize winner John Braithwaite (Braithwaite, 1989; Graef, 2001) he 

can overcome the paralyzing alienation and impossibility of initiative aimed 

at self-transformation and achieve a restorative catharsis only through expe-

riencing the feeling of reintegrative shaming, which arises from direct con-

frontation with the victim and the community. This is only through a lan-

guage of trust, capable of unlocking the parties from absolute identification 

in roles and their irreducible opposition.  

To simplify, restorative principles seem diametrically opposed to those 

of algorithmic standardization in several respects. First and foremost, story-

telling is a quintessential feature of the restorative process, whose purpose is 

precisely re-storying: accredited studies show that being able to tell the vic-

tim his story is for the offender a crucial part of the path to regaining power 

over himself (Pranis, 2002). Second, the digital tool lacks voice, which is 

rendered evanescent. As deepened by Arendt, the contact made fostered by 

dialogic interaction is essential for the purposes of the emergence of a real 

awareness of the evil done (Arendt, 1963). Moreover, only from the encoun-

ter with the interlocutor (direct, indirect, surrogate victim, community mem-

bers) can the prisoner draw that resonance which has value as a confirmation 

of the «non-irrelevance of one’s existence» and is often the first step to re-

build a healthy self-image (Rosa, 2016: 146). Digital technology lacks the 

corporeality of the gaze, that (being an ‘appeal’ and ‘commandment’) made 

Lévinas argue that ethics was “an optics” (Lévinas, 1972). The most recent 

criminological acquisitions testify that the offender could hardly recover a 

non-illusory freedom without the encounter with the repressive and restless 

gaze of the victim, who bears on eyes the claim of the broken law. In fact, 

the essence of all programs lies in the variation of relational space between 

participants, a space that is clearly precluded in isolation, which lacks the 

social dimension of suffering. Indeed, the fifth point is listening, a resource 

with radical critical potential (See Bellet, 1989; Herder, 1967). RJ strives to 

ensure that stories are «not just heard but listened to» (Kashyap, 2009: 456), 

that is an act requiring active engagement which can lead to the possible 

conversion of «stories of humiliation into stories of dignity and courage» 
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(Zehr, 2011: 25). Furthermore, if modern science makes truth coincide with 

exactness (which gives truth an authoritative character), such paths accord 

the possibility of accessing an existential truth that goes beyond the realm of 

fact-finding (the correspondence between normative models and concrete 

facts) to that of interpreting the meaning of events16: the search for truth (in 

sciences, philosophies, theologies, arts, actions) is never realized in one-di-

mensional feeling, but only in dialogue, which alone allows for self-reflec-

tion (Jaspers, 1958). Hence we trace the most pronounced difference be-

tween the restorative encounter and the Cognify method: the mirage of being 

able to dispense with time and the processual structure of encounters. The 

mental activity of the individual subject pours into the solitary timelessness 

of the ego (Jankélévitch, 1957), imprisoned in a solipsism without commu-

nication. Ricoeur and Lévinas teach that solitude is timelessness precisely 

because there is genuine communication only when there are words capable 

of creating a bridge between the subjectivity of the speaker and that of the 

listener (Ricoeur, 1990; Lévinas, 1987). The time of detention (and ordinary 

process) is Κρόνος (inexorable, sequential, indifferent to the value of inner 

time or memory), while the time of restorative encounters is circular, marked 

by listening and caring, καιρός (Mannozzi, 2017).  

On the other hand, memory manipulation intervenes in the self-narrative, 

disabling the offender to authentically tell his story to victim and community, 

altering the genuineness of the feelings he expresses. There is thus a split 

between personal identity and moral responsibility: the offender is merely 

the object of external intervention, no longer the author of his own repent-

ance. This knocks out the two resources on paper most relevant to restorative 

capital (Braithwaite, 2022): the active empowerment of the offender and the 

faculty of mutual recognition (Ricoeur, 2005). Only direct encounters be-

tween prisoner and victim makes it possible to convey each person’s sense 

of injustice in a spatio-temporal pattern of processing the past. There is no 

longer any talk of a responsibility of something and for something but of a 

higher responsibility toward the Other, the result of a relational path. This is 

the real RJ challenge. 

 

 

Concluding remarks 
 

At this point it is urgent to clear the air of misunderstandings. The idea of 

providing inmates (even by means of VR sessions) with experiences that can 

 
16 Bear in mind that Arendt (1970) admitted that truth cannot exist unless it is humanized by 

discourse. 
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instill them with a critical consciousness of the behaviors they put in place is 

a laudable initiative, as long as it is not motivated solely by the need to lower 

the costs associated with traditional prisons. If used with rigorous criteria 

and in a voluntary context, technological tools geared toward conscious mat-

uration could find a marginal and complementary place in the re-educational 

journey. Once all potential dangers are carefully assessed, some Cognify pro-

grams could also psychologically prepare inmates for RJ pathways by 

providing them with tools to deal with their own cognitive distortions.  

However, the anthropological view taken here envisages reparation as a 

typically human and constitutively relational process and therefore insuscep-

tible to complete automation. If reasons have been briefly touched upon, an 

essential footnote should be added. The strength of restorative processes – 

which are beginning to proliferate in Europe as well – is their unpredictable 

component. While it is true that originally a positive restorative outcome is 

always uncertain and that any path can always be interrupted (even by the 

will of only one of the parties), it is equally plausible that surprising results 

can arise from seemingly unproductive itineraries. This is a quid proprium 

of the dialogical relationship, which cannot be produced and consummated 

according to a program, because «the meaning that is discussed is not pro-

grammable» (Romano, 2011: 105). For this reason, early experiments on AI 

tools that could enable judges and mediators to predict in advance the possi-

ble outcomes of restorative pathways and the appropriateness of undertaking 

them arouse enormous perplexity.  

In this regard, the fresh testimony of Agnese Moro17 is valuable. «RJ is 

justice of return, a place of surprises. The irreparable can only be looked into 

the eyes, but its radioactive wastes can be disarmed. They feed on heinous 

pains that, abandoned to isolation, become ghosts18. We re-educate ourselves 

in order to return, and they cannot return without me, nor I without them. No 

one can return unless he is welcomed». 
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isational models, decision-making processes, and the doctor-patient-caregiver rela-
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AI as a "third agent" capable of influencing communication, trust, and participa-

tion; and the risks associated with algorithmic bias, decision-making opacity, and 

new inequalities. Evidence shows that AI can improve the quality of care when it 

facilitates understanding, reduces documentation burden, and operates under clini-

cal supervision. However, it can weaken the care relationship when it amplifies in-

formation asymmetries, generates dependence on automation, or relies on non-
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ship. 

Keywords: artificial intelligence; care; doctor-patient relationship; algorithmic 

trust; algorithmic bias; data governance. 

 
Cure in un click: intelligenza artificiale e nuove dinamiche relazionali 

La transizione digitale e algoritmica dei sistemi sanitari sta ridefinendo modelli 

organizzativi, processi decisionali e la relazione medico-paziente-caregiver. 

L’articolo analizza questa evoluzione su tre livelli: il quadro normativo internazio-

nale che orienta la tecnicizzazione della sanità; l’emergere dell’IA come “terzo 

agente” capace di influenzare comunicazione, fiducia e partecipazione; e i rischi 

legati a bias algoritmici, opacità decisionale e nuove disuguaglianze. Le evidenze 

mostrano che l’IA può migliorare la qualità dell’assistenza quando facilita la com-

prensione, riduce il carico documentale e opera sotto supervisione clinica. Tuttavia, 

può indebolire la relazione di cura quando amplifica asimmetrie informative, gene-

ra dipendenza dall’automazione o si basa su dataset non rappresentativi. L’articolo 

propone una lettura socio-tecnica della trasformazione in corso affinché l’IA diven-

ti un elemento di potenziamento – e non di erosione –della relazione di cura. 

Parole chiave: intelligenza artificiale; cura; relazione medico-paziente; fiducia 

algoritmica; bias algoritmici; governance dati. 

 
   DOI: 10.5281/zenodo.18436086 
 Università di Napoli Federico II. sarasbaragli@gmail.com. 



Sara Sbaragli 

180 

1. The digital and algorithmic transition of healthcare services: regula-

tory evolution and trajectories 

 

Over the past two decades, the digitalisation of healthcare has been a 

growing priority for the European Union (EU) and its Member States, 

emerging as one of the main drivers of healthcare system transformation. 

E-Care, or healthcare supported by digital tools and information and com-

munication technologies (ICT), has progressively established itself as a key 

pillar in the transformation of healthcare systems towards more sustainable, 

accessible, and patient-centred models1. This evolution is part of a broader 

process of healthcare system reconfiguration, necessitated by increasing life 

expectancy, the growth of chronic diseases and multimorbidity, the short-

age of healthcare workers, and the pressure of public costs for healthcare 

and long-term care, which are expected to rise across the EU (European 

Commission, 2018). Digitalisation in healthcare is not just a technical pro-

cess, but a socio-cultural transformation that changes the forms of interac-

tion, attribution of meaning and building trust in the care relationship, re-

quiring new interpretative skills on the part of patients and professionals 

(Maturo, 2024). 

In this context, the European Union early recognised the strategic im-

portance of digital health, integrating it into the Digital Agenda for Europe 

as early as 2010 (European Commission, 2010) and subsequently consoli-

dating it in the eHealth Action Plan 2012–2020, which defined clear objec-

tives for the integration of eHealth into Member States’ healthcare systems 

(European Commission, 2012). The Commission further strengthened this 

orientation in 2018 with the Communication “Transforming health and care 

in the Digital Single Market”, which emphasises the need to develop in-

teroperable services, ensure secure access to health data, promote citizen 

empowerment, and foster the diffusion of innovative solutions for the pre-

vention and management of chronic diseases. The interoperability of data 

and technological systems is described as a fundamental prerequisite for 

overcoming the fragmentation that limits the circulation of health data, the 

quality of care, and the ability of systems to generate economies of scale 

(EC, 2018). 

The Covid-19 pandemic has accelerated this process, revealing on the 

one hand the structural vulnerability of healthcare systems, and on the other 

 
1A model of eCare tools in the healthcare sector applicable to all pathologies is proposed in 

Sbaragli S. (2020) and is composed of: Podcast, Blog, Social Network, Online Health 

Communities, Personal Health Record and App. 
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the ability of digital technologies-telemedicine, digital triage systems, re-

mote monitoring, data-sharing platforms – to ensure continuity of care, 

proximity, and organisational resilience. In 2021, through the Bussola per il 

digitale 2030, the Commission reiterates that the Covid-19 pandemic has 

demonstrated and paved the way for the widespread use of innovative tele-

medicine and remote care. Digital technologies can enable citizens to moni-

tor their health, adapt their lifestyle, promote independence, prevent non-

communicable diseases, and improve the efficiency of healthcare providers, 

services, and health systems. The most significant step in the recent regula-

tory process is the establishment of the European Health Data Space 

(EHDS) in 2022, which aims to create a regulated, harmonized, and secure 

ecosystem in which health data can circulate for both primary (treatment) 

and secondary purposes, promoting research, innovation, and increased ca-

pacity of health systems to respond to health emergencies, as demonstrated 

by the Covid-19 pandemic (EU, 2022). 

Another area of regulatory development concerns telemedicine, which 

in recent years has acquired a central role not only as a clinical tool but also 

as an organisational infrastructure. In Italy, for example, Ministerial Decree 

77/2022 established for the first time a comprehensive regulatory frame-

work for the provision of telemedicine, recognising its value for communi-

ty care, the proximity and sustainability of the National Health Service 

(NHS), as well as the need for shared standards, citizen protections, and ad-

equate accountability systems (Pisani, 2024). This path reflects similar 

trends in other European and OECD countries, where telemedicine is grad-

ually being institutionalised and integrated into clinical and healthcare pro-

cesses. 

At the same time, at the supranational level, the World Health Organiza-

tion (WHO) has played a crucial role in defining an internationally shared 

strategic framework. The Global Strategy on Digital Health 2020-2025 

provides a set of principles, objectives, and concrete actions to guide coun-

tries in planning and implementing national digital health strategies, with 

the aim of supporting the achievement of universal health coverage (UHC), 

strengthening health systems, and improving digital health data governance 

(WHO, 2021). The strategy emphasises the need to develop robust interop-

erability architectures, integrated health information systems, data govern-

ance frameworks that balance innovation and security, and significant in-

vestment in training and digital health literacy. 

In the European Region, these guidelines have been further developed 

through the Regional Digital Health Action Plan for the WHO European 

Region 2023-2030, which represents one of the most comprehensive global 
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roadmaps for the digital transformation of health systems. The plan identi-

fies four strategic priorities: (1) defining evidence-based norms and guide-

lines, (2) strengthening countries’ capacity to govern digital transformation 

and improve digital literacy, (3) building exchange and innovation net-

works, (4) identifying scalable, sustainable and patient-centred solutions 

(WHO, 2023). The WHO underlines how the pandemic has acted as a cata-

lyst, accelerating the adoption of telemedicine, digital platforms and ad-

vanced surveillance systems, but also how it has highlighted profound dis-

parities between countries with mature digital infrastructures and others 

that are less advanced (ibid.). 

Another key player on the international scene is the Organisation for 

Economic Co-operation and Development (OECD), which in recent years 

has developed an advanced body of analysis dedicated to the evaluation of 

digital medical devices and the definition of harmonised methodologies for 

their Health Technology Assessment (HTA). The OECD (2025) highlights 

how the rapid evolution of tools such as digital therapeutic applications, ar-

tificial intelligence-based solutions, and digital diagnostics requires new 

evaluation tools capable of ensuring clinical efficacy, safety, data protec-

tion, interoperability, and usability for patients. A comparative analysis of 

various countries shows a growing convergence towards accelerated evalu-

ation and reimbursement pathways and increasingly clear and harmonised 

regulatory frameworks, necessary to support the responsible adoption of 

digital innovation in healthcare systems. 

The spread of artificial intelligence (AI) in healthcare is profoundly 

transforming the organisation, clinical processes, and governance of 

healthcare systems. AI not only introduces innovative technical tools but is 

also helping to redefine decision-making processes, the roles of profession-

als, and the management of healthcare data. According to the World Health 

Organization, AI can improve the quality, equity, and efficiency of 

healthcare provided it is guided by an ethical model based on human over-

sight, transparency, and accountability throughout the algorithms’ lifecycle 

(WHO, 2021; 2024). Particular attention is paid to preventing bias and “da-

ta poverty”, which can pose significant risks, especially for vulnerable 

groups. 

In Europe, the most advanced regulatory response is the AI Act (Regula-

tion EU 2024/1689), the first horizontal regulatory framework for artificial 

intelligence. The regulation adopts a risk-based approach and classifies 

most healthcare applications as “high-risk”, imposing specific requirements 

regarding data quality, transparency, technical documentation, and human 

oversight (European Union, 2024). 
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The transition to AI-based healthcare systems, therefore, requires new 

professional skills, robust data infrastructures, and ongoing audit and moni-

toring mechanisms. The literature highlights how bias, information mis-

matches, and dataset representativeness can increase the risk of error and 

digital injustice (Schmidt et al., 2024). The key challenge is developing 

multilevel governance that integrates standards, ethical principles, and in-

novation, so that the adoption of AI contributes to making healthcare sys-

tems more effective, safe, and equitable. 

Taken together, these regulatory and strategic frameworks converge to-

ward a shared vision: the transition of healthcare systems to digital and arti-

ficial intelligence represents a systemic transformation, which is not limited 

to the introduction of new technologies but involves structural changes in 

care models, the doctor-patient relationship, data governance, and innova-

tion evaluation mechanisms. 

 

 

2. Artificial Intelligence as a third agent in care relationships 

 

The introduction of artificial intelligence in healthcare is changing the 

morphology of the doctor-patient-caregiver relationship, transforming it 

from a dual interaction to a triadic configuration in which the algorithmic 

system becomes a third protagonist capable of guiding communication, de-

cisions, and expectations. This “triad” of patient-clinician-algorithmic sys-

tem, expressed by linguistic models and generative systems that synthesize, 

translate, or suggest clinical content, can both facilitate understanding and 

expand the agency of the patient and caregiver – for example, by simplify-

ing technical documents or reducing the doctor’s writing burden – and, if 

left unmanaged, shift the focus of the encounter from mutual listening to 

the management of pre-formatted output (de O Campos et al., 2025). 

In this new framework, the central issue is not about “trusting AI” in an 

abstract sense, but about how trust between people and systems is calibrat-

ed: literature shows that appropriate trust – distinct from both naive delega-

tion and systematic suspicion – is rooted in operational transparency, in 

the declaration of limits and in the visibility of clinical control; when these 

conditions are not present, the relationship risks becoming vulnerable, with 

oscillations in the therapeutic alliance and negative perceptions, especially 

in groups that already experience relational fragility, such as some cohorts 

of women who report a lower sense of listening or control in the absence of 

contextual explanations (Goisauf et al., 2025; Zondag et al., 2024). 
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Experience also shows that AI introduces a new form of information 

asymmetry: not only clinician↔patient, but also user↔model, influenced 

by pre-knowledge, expectations and technological stereotypes, to the point 

that unmediated use can turn into a “semantic barrier” rather than a com-

munication bridge (Arbelaez et al., 2025). However, when AI is explicitly 

integrated into shared decision-making processes – as in “AI- supported 

models shared decision-making” (AI-SDM) – the relationship tends to re-

main under the joint control of clinician, patient and caregiver, with the al-

gorithm relegated to a supporting and not substitutive role, provided that 

the boundaries, decision-making logic and data provenance are clarified 

(As’ad, 2025). 

Scribing/voice-to-text tools allow for the reduction and facilitation of 

documentation management, freeing the doctor from administrative tasks 

and returning time and energy to the relationship, with measured effects on 

efficiency, timeliness and patient-centredness, although heterogeneity and 

standardisation problems persist (Alboksmaty et al., 2025). 

On the intelligibility side, Large Language Models (LLMs) that rewrite 

or explain reports increase patient and caregiver understanding and self-

efficacy, but require qualified supervision to avoid oversimplifications and 

ensure consistency with clinical evidence (Stephan et al., 2025). At the 

same time, the qualitative variability of generalist chatbots in acute situa-

tions requires that their limitations be clearly communicated to avoid unre-

alistic expectations (Yau et al., 2024). 

In this scenario, the clinician’s role is reconfigured: from a “solitary de-

cision-maker” to a “director” who integrates, filters, and explains the AI’s 

outputs, coordinating preferences, values, and constraints in the conversa-

tion, and recognising the algorithm as one of the available sources, not as 

an authority (Kingsford & Ambrose, 2024). The co-production of care thus 

takes on an expanded form, in which patients, caregivers, and professionals 

jointly define objectives and action thresholds, integrating the AI as a rela-

tional infrastructure, reducing the “ritual black box effect” that risks gener-

ating perceptions of judgment or exclusion (Clark et al., 2024). 

However, where unrepresentative datasets or opaque governance posi-

tions AI as a filter even before the clinical encounter, the relationship can 

slide into forms of algorithmic paternalism that undermine trust and hinder 

the expression of dissent (Cross et al., 2024). This requires algorithmic lit-

eracy, clear information (“model cards” and factsheets for patients), inde-

pendent audits, and the possibility of reasoned objection (Stroud et al., 

2025). 
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On the ethical-legal level, new questions emerge on the allocation of re-

sponsibility: the literature converges on socio-technical models in which 

responsibilities are distributed and traceable along the life cycle of the algo-

rithm, while the clinician maintains the professional judgment and the ex-

planation to the patient as an integral part of the consent (Nouis et al., 

2025). The issue of fairness is strictly relational: biases in data can rever-

berate through clinical conversations and choices, impacting historically 

marginalized populations; hence the insistence on “fair-by-design” pipe-

lines and evaluations in real-world settings (Hanna et al., 2025). 

Furthermore, clinicians, patients and caregivers interpret AI through dif-

ferent cultural frames: expected benefits, fears of substitution, questions 

about what makes care “care” – elements that influence the acceptability 

and sustainability of adoption (Baillie et al., 2025). Within the visit, AI 

output serves as a decision-making framework that can guide preferences 

and counterfactual inferences: the clinician’s task is to help the patient and 

caregiver situate the algorithmic evidence within their own values, weigh 

trade-offs, and recognise uncertainty as a constitutive part of the decision 

(Hassan et al., 2024). Where this is lacking, AI tends to lend its suggestions 

an aura of inevitability or, conversely, generate over-trust towards unvali-

dated tools. Yet some applications-such as the guided simplification of ra-

diological reports or the use of “virtual patients” in training-show immedi-

ate benefits, although effectiveness metrics remain immature (Holderried et 

al., 2024). A further transformative vector concerns the extra-clinical use of 

AI by patients and caregivers: many arrive at the visit after having “dia-

logued” with a model and seek validation or refutation, redefining the 

boundaries of the relationship and introducing new challenges of conversa-

tional safety and epistemic negotiation (Goldberg, 2024). 

At a social level, attitudes are mixed: some citizens expect an improve-

ment in the relationship with their doctor thanks to AI, while others fear 

depersonalization and loss of control; the modulation of these expectations 

depends on previous experience, the perception of transparency and the 

way AI is implemented in the clinical context (Nong, Ji, 2025). Qualitative 

studies with developers, clinicians and patients show that acceptability de-

pends on concrete signals of usefulness and safety (e.g., non-intrusive inte-

gration into workflows, response times, explainability) rather than on ab-

stract discourses on “intelligence” and “autonomy”, and that perceptual di-

vergences between stakeholders should be addressed through co-design and 

systematic feedback (Baillie et al., 2025). Ultimately, the most solid trajec-

tory seems to be the one that links relational benefit and responsible de-

sign: where AI is made visible, explainable, debatable and negotiable (i.e. 
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negotiable on the merits), the relationship not only holds but can improve – 

more time to look, less bureaucracy, more informed choices; where, on the 

other hand, AI operates in an opaque mode or imposes an additional cogni-

tive load on the patient, the alliance cracks, with effects of distrust or pas-

sive delegation (Alboksmaty et al., 2025). 

WHO guidelines and European legislation (AI Act, 2024) guide this 

scenario, imposing transparency, data quality, human supervision and the 

possibility for the patient to refuse the use of AI, with direct implications 

on clinical communication and the need for proportionate explanations 

(WHO, 2024; Van Kolfschooten, Van Oirschot, 2024). 

 

 

3. Algorithmic bias and reproduction of inequalities in health care  

 

The introduction of artificial intelligence into clinical settings represents 

not only a technological evolution but a structural transformation of the 

doctor-patient relationship. Several critical issues emerge on epistemic, re-

lational, organisational, and ethical-legal levels. An initial weakness arises 

from the lack of transparency of complex models and black box systems, 

which makes it difficult for doctors and patients to understand the decision-

making criteria underlying algorithmic recommendations (Tonekaboni et 

al., 2019). The lack of explainability directly impacts shared decision-

making and can lead to a loss of orientation and control, especially in the 

most vulnerable patients or those with reduced health literacy. Added to 

this is the risk of automation bias, well-documented in the experimental lit-

erature, according to which exposure to incorrect suggestions from a deci-

sion support system induces diagnostic conformity and reduces clinical ac-

curacy (Jabbour et al., 2023). 

On a relational level, the perception of opacity or uncontrolled delega-

tion to AI can undermine therapeutic trust (Longoni et al., 2019). The spe-

cific risks of generative language models – hallucinations, omissions, and 

overconfidence – can also lead patients to attribute unwarranted trust to au-

tomated responses, especially when adequate professional supervision is 

lacking (Madabushi, Jones, 2025). Consequently, trust becomes a practice 

to be built in the clinical encounter, as the WHO also recalls in its guide-

lines, which emphasise the need for transparency, human supervision, and 

calibrated expectations (WHO, 2024). 

Equity front, the risks are equally significant. The emblematic case 

highlighted by Obermeyer et al. (2019) shows how a healthcare algorithm, 

trained using costs as a proxy for clinical need, underestimated severity in 
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Black patients compared to White patients. Subsequent studies confirm that 

biases can emerge at any stage of the AI lifecycle and translate into per-

ceived or actual injustices in the care relationship (Cross et al., 2024). For 

this reason, European regulations – including the provisions of the AI Act 

for high-risk systems – require data quality, traceability, and human over-

sight (EU, 2024). 

On an organisational-relational level, tools such as ambient AI scribes 

demonstrate potential benefits in reducing the burden of documentation, but 

raise serious questions about informed consent, privacy, security of record-

ed data, and the perception of surveillance during the clinical encounter 

(Tierney et al., 2024). Without adequate safeguards, the risk is that of com-

promising the space of trust and vulnerability that is the heart of therapeutic 

communication. Added to this is the possibility of deskilling, already re-

ported in the literature as an unintended consequence of the routine automa-

tion of parts of clinical reasoning (Cabitza et al., 2017). 

Critical issues also extend to responsibility and the allocation of ac-

countability: who is responsible if an adverse outcome results from an algo-

rithmic recommendation? WHO guidelines and European regulations call 

for socio-technical models with distributed responsibilities, but with the 

physician always “in the loop” and responsible for explaining the outcome 

to the patient (WHO, 2024; EC, 2024). Furthermore, explainability – to be 

useful for consensus – must allow the patient not only to understand the 

outcome, but also to challenge it, integrating counterfactuals and model 

limitations (Freyer et al., 2024). 

Finally, on the relational level, trust depends heavily on the physician’s 

perception of agency. Patients are more accepting of AI when they perceive 

that the clinician remains primarily responsible for interpretation, critically 

filters recommendations, and maintains an empathetic attitude that is atten-

tive to the patient’s uniqueness (Nagy, Sisk, 2020). Conversely, when AI 

appears to be a substitute for clinical judgment, mistrust, information reti-

cence, and a deterioration in the quality of the medical history emerge. 

 

 

Conclusions 

 

Ultimately, the integration of digital and artificial intelligence into 

healthcare services is now an essential path to addressing the challenges of 

contemporary healthcare systems and seizing the opportunities offered by 

technological innovation. WHO guidelines, European Commission poli-
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cies, and OECD assessment frameworks outline a complex yet coherent 

ecosystem, designed to ensure that digital and algorithmic transformation is 

not simply a process of technological adoption, but a structural change 

aimed at making healthcare systems more equitable, resilient, efficient, and 

truly people-centred. The transition of healthcare systems towards AI rep-

resents one of the most complex and strategic issues in contemporary pub-

lic policy. AI is not a neutral technology but a transformative force that re-

defines roles, relationships, responsibilities, values, and social expectations. 

The WHO (2021) provides an essential ethical framework to guide this 

transformation, while the AI Act (2024) introduces an advanced and ambi-

tious regulatory model aimed at ensuring security, transparency, and the 

protection of fundamental rights. 

The introduction of artificial intelligence in healthcare does not repre-

sent a simple technological enhancement, but a structural transformation of 

the care relationship, which from dyadic becomes triadic, with the algo-

rithmic system as a third actor capable of guiding communication, deci-

sions and expectations (de O Campos et al., 2025). 

Evidence converges on a conditional outcome: AI can strengthen the 

doctor-patient relationship when it reduces administrative burden, improves 

information readability, supports decision-making with contextual explana-

tions, and operates under verifiable clinical supervision. It can weaken it 

when it introduces opacity, amplifies inequalities, or shifts the conversation 

from the ends of care to the means of calculation. 

The opportunities – greater information comprehensibility, decision-

making support, and reduced paperwork – coexist with significant risks: 

bias, opacity, dependence on automation, professional deskilling, and po-

tential distortions in trust. Major international institutions, from the WHO 

(2021; 2024) to the EU with the AI Act, agree on the need for human over-

sight, transparency, and robust data governance, especially to protect vul-

nerable groups and ensure fairness. 

The emerging challenge, therefore, is not the “reliability of AI” in the 

abstract, but the quality of the sociotechnical ecosystem within which it is 

adopted. Evidence suggests that only a critical, contextual, and distributive-

ly just integration will allow AI to enhance – not replace – the relational 

and deliberative dimension of care, preserving the centrality of the clinical 

encounter. 

In short, the critical issues AI introduces into the doctor-patient relation-

ship are not mere “technological side effects”, but sociotechnical challeng-

es that require responsible design and thoughtful practices: equity and per-

formance audits for subgroups, calibration and communication of uncer-
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tainty, anti-automation-bias protocols, “explain-back” spaces where pa-

tients can reformulate their understanding, accountability and decision-

tracking mechanisms integrated into clinical workflows, and governance 

that combines law, ethics, and empirical evaluation of outcomes. Only “re-

lational AI” – integrated into an intervention framework that values clinical 

judgment, empathy, and shared deliberation – can prevent innovation from 

undermining the capital of trust on which compliance, safety, and equity of 

care depend. 
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L’usura è un “contenitore” multi-complesso, in grado di nascondere fenomeni e 

derive sociali, economiche e valoriali. L’usura nasconde molteplici fragilità sociali 

ed economiche e, contemporaneamente, ne amplifica l’impatto, oltre che la capacità 

degenerativa. Il fenomeno usuraio è, oggi, più che mai dilagante, e ancor più “ma-

scherato” e subdolo. I sistemi istituzionali e giudiziari sembrano occupare un passo 

indietro, rispetto all’avanzare del fenomeno. Parallelamente, sempre più soggetti, 

consapevolmente o meno, ne sono vittime. 

Parole chiave: povertà; usura; corruzione; crimini; disuguaglianza; sfiducia. 

 

Social poverty and usury dynamics  

Usury is a multi-complex “container,” capable of concealing social, economic, 

and value-related phenomena and deviations. Usury conceals multiple social and 

economic fragilities and, simultaneously, amplifies their impact, as well as their po-

tential for degeneration. Usury is now more widespread than ever, and even more 

“disguised” and insidious. Institutional and judicial systems appear to be lagging 

behind the advance of the phenomenon. At the same time, more and more individu-

als, consciously or unconsciously, are falling victim to it. 

Keywords: poverty; usury; corruption; crime; inequality; mistrust. 

 

 

Introduzione 

 

Il tema dell’usura meriterebbe un’analisi parallela ed innovativa delle 

problematiche di sottosistema che la “producono” o che, comunque, sono ad 

essa connesse. Le concause, di tipo economico-produttivo e socio-culturale, 

che hanno determinato un ulteriore indebolimento ed una ulteriore degene-

razione di tanti territori, molto più evidenti in quelli che definiamo “fragili, 

vedono come dinamica comune proprio le partiche usuraie. Il diffondersi, 

trasversale, dei sistemi corruttivi ha facilitato l’offuscamento di pratiche di 

malaffare, volte a traghettare, in modo strutturale e funzionale, dinamiche 

sociali e lavorative in ambiti non facilmente controllabili, né, tantomeno, 
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“visibili”. Si pensi al macrosettore economico-malavitoso legato al feno-

meno migratorio, per fare un esempio “elementare”. 

La diffusione di usura ed estorsione si è, così, sovrapposta “normalmente” 

e specularmente alle difficoltà socio-economiche che insistono in tanti terri-

tori, di tanti Paesi. Le dinamiche usuraie ed estorsive, come esternalizzazione 

risolutiva delle derive economiche, sono alimentate dalla “distanza” del si-

stema sociale, come sistema di inclusione, e delle istituzioni, quale sistema 

di controllo, oltre che dall’abnorme partecipazione di tante realtà “operative” 

e trasversali alle pratiche corruttive. Le “frontiere”, sistematicamente sradi-

cate in questo primo squarcio di secolo, non sono solo quelle cancellate con 

il favor dalla globalizzazione, ma anche quelle “volute” dal sistema corrut-

tivo, per il quale l’Italia occupa un posto apicale (Rufino, 2022). La fragilità 

delle frontiere, intesa in senso cognitivo, costituisce il vero vulnus per un 

approccio adeguato alle problematiche usuraie. La “porosità” del welfare-

state è, allo stesso tempo, causa ed effetto della fragilità del sistema sociale, 

il tutto riconducibile alla frantumazione del frame normativo e regolativo, 

che avrebbe dovuto garantirne la tenuta. 

 

 

1. I dati giudiziari: una problematica contraddittoria 

 

Il fenomeno usuraio osservabile attraverso i dati giudiziari, non rende-

rebbe l’ampiezza dell’impatto, a monte e a valle, di azioni malavitose che si 

disseminano, soprattutto, nei territori caratterizzati da diffusa illegalità e po-

vertà, sociale ed economica. L’analisi quantitativa a cui si potrebbe pervenire 

non darebbe conto del dato nella sua ampiezza. Gli studi criminologici, an-

tropologici, economici e sociologici di una dinamica che possiamo definire, 

per tanti versi, “storica”, dovrebbero convergere in un profondo ripensa-

mento e ad una aggiornata rilettura del sistema iper-complesso che la con-

nota, tale da consentirci di definire adeguatamente il tema dell’usura e del 

riciclaggio. Al contrario, le analisi che vengono frequentemente pubblicate 

evidenziano un’autoreferenzialità interpretativa, che non consente di poten-

ziare l’analisi stessa attraverso un confronto tematico interdisciplinare. 

Non si può sottovalutare il profondo cambiamento sistemico che caratte-

rizza certe dinamiche. Un cambiamento che ha prodotto, paradossalmente, 

risultati in un’ottica di semplificazione persino, e ancor più grave, nei risul-

tati giudiziari, debilitando le possibilità osservative dello stesso rapporto tra 

normale e deviante. Il cambiamento intersistemico e intrasistemico ha mi-

xato la struttura stessa dell’impresa criminale, individuale o no, sezionando 

e scollegando, al contempo, i vari ambiti dove il fenomeno si manifesta. Di 
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qui la fallacia delle risposte istituzionali, come quelle preventive; le difficoltà 

di quelle sociali, in termini di reazione e controllo sociale; e di quelle giudi-

ziarie, riduttive e, molto spesso, inefficaci, non foss’altro che per la lun-

ghezza processuale, mediamente misurabile in 7 anni. Basterebbero alcune, 

semplici, domande, per “correggere” la distrazione: come è possibile inter-

venire per prevedere ed arginare il fenomeno? E, ancora: cosa lo determina, 

al punto tale da escludere la valutazione del rischio conseguente? Le vittime 

prevalenti, imprenditori, commercianti e semplici cittadini, riassumono 

l’ambito analitico dove sarebbe possibile applicare gli strumenti cognitivi 

necessari per un’azione di prevenzione di più vasto raggio. 

Le analisi quantitative frequentemente prodotte, rispetto agli esiti giudi-

ziari, dimostrano, al contrario, quanto il dinamismo ipercomplesso del si-

stema usuraio pregiudichi la decifrabilità dei nodi connettivi, rendendo im-

produttivi quelli individuativi e correttivi. Il sistema sottostante alle pratiche 

usuraie è patologicamente dialogante con il mercato del crimine, fatto di in-

tercambiabilità soggettiva, di inattendibilità della scelta razionale nella valu-

tazione del rapporto costi/benefici, sia per i soggetti agenti, che per quelli 

soccombenti (status legale/status illegale). Un vuoto di senso che coincide 

con un’assenza di rappresentazione nel sistema sociale (Beck, 2000). A con-

ferma, si aggiunga l’impasse istituzionale, che possiamo riassumere in un 

deficit cognitivo ed osservativo, oltre che, ovviamente, correttivo. Il sistema 

regolativo e quello giudiziario convergono in questa inconsapevolezza. Il fe-

nomeno diviene, così, tridimensionale: istituzionale, giudiziario e sociale, e, 

in quanto tale, richiederebbe un’analisi multifocale, soprattutto per ridurre la 

parzialità delle policies da adottare. 

Un obiettivo “sensibile” è, naturalmente, quello economico, ma non va 

sottovalutato quello specificamente territoriale, con particolare riferimento 

alla struttura sociale che insiste in tanti territori caratterizzati dal fenomeno 

usuraio, soprattutto di quelli definibili “fragili”, in relazione al rapporto va-

lori/norme, alla misurazione del rischio e alla presenza di sistemi malavitosi. 

Una struttura socio-territoriale che ha visto un’accelerazione delle dinamiche 

trasformative del lavoro, soprattutto per il disseminarsi di stratificazioni in-

distinte di popolazione non autoctona (Rufino, 2024b). La percezione di una 

generalizzata “irregolarità”, sicuramente condizionata dalla diffusione dei si-

stemi corruttivi, è un elemento determinante per la facilitazione, a monte e a 

valle, del fenomeno usuraio. Uno dei paradossi che scaturisce dalla diffu-

sione di tali “modelli” riguarda, in modo significativo, la percezione 

dell’uguaglianza sociale o meglio l’aspirazione a tale uguaglianza, parallela 

e interagente con quella economica. 
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2. Usura, devianza e latenza regolativa 

 

Il fenomeno usuraio rappresenta il lato oscuro della società, uno tra i tanti, 

occorrerebbe individuare, perciò, le strutture latenti del fenomeno (Luh-

mann, 1990), che contribuiscono non solo ad incrementarlo, ma anche a na-

sconderlo. Le “irregolarità” sono strettamente connesse alle dinamiche tra-

sformative dei sistemi malavitosi, che hanno potenziato le azioni di autoge-

nerazione del fenomeno usuraio, dove la contaminazione distorsiva confer-

merebbe che “nulla è un rischio in sé stesso” (Ewald, 1993). La disattiva-

zione del meccanismo della colpa contribuisce ulteriormente ad oscurare la 

struttura connettiva del sistema usuraio, alimentandosi degli spazi di interse-

zione, attrattivi per il mercato criminale. 

Come avrebbe detto  Becker, il processo di creazione della devianza inizia 

quando le norme vengono prodotte e non quando vengono violate (Becker, 

1968). Le difficoltà economiche e del mondo del lavoro, abnormi in alcuni 

territori, non trovano risposte regolative adeguate e questo alimenta, ancor 

più, la disseminazione di subculture devianti e criminali. Risalire la china 

“fidando” sull’aiuto di soggetti criminali è, molto spesso, connesso alla fran-

tumazione dei legami sociali, come dimostrato dalla bonding theory (Hirshi, 

1969), legami che potrebbero “contenere”, a monte, la frantumazione della 

fiducia e della violazione delle norme. 

I soggetti usurati sono “invisibili”, quanto gli usurai. Questo il dato più 

macroscopico, che emerge proprio dall’entità del dato nel suo complesso. 

L’esiguità della risposta istituzionale e giudiziaria non può produrre alcun 

effetto deterrente, soprattutto a fronte di tale oscurità osservativa, anzi si tra-

sforma in un “servizio” per la criminalità, che rimodula la debolezza dei sog-

getti usurati in una forma di clandestinità autogenerantesi, fonte di ulteriore 

alimento per l’azione usuraia. L’usura si presenta, così, come un reato para-

dossalmente residuale, per quanto drammaticamente antisociale. 

Non tutte le forme di usura e di estorsione e non tutti gli operatori sono 

uguali: in questo senso l’eterogeneità delle tipologie dovrebbe condurre 

all’attivazione di una regolazione sistematica e, non da meno, dell’azione di 

polizia predittiva. Una politica di condanna ottimale dovrebbe puntare alla 

deterrenza ovvero non focalizzarsi sul crimine in sé, ma su “come” viene 

commesso. L’analisi di settore non dovrebbe, inoltre, prescindere, come av-

viene troppo spesso, dall’utilizzo della letteratura economica, in tema di la-

voro e mobilità sociale. Dunque, utile sarebbe studiare, a monte e a valle 

dell’impegno osservativo e regolativo, l’evoluzione dell’azione usuraia, con 

approccio econometrico, non limitandosi a semplici correlazioni, così da ot-

timizzare l’analisi della causalità delle azioni e delle conseguenti relazioni. 
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La punizione/sentenza, normalmente riconducibile “solo” alle condanne, 

ha, certamente, un effetto deterrente, dissuasivo, ma va rafforzata da un in-

tervento preventivo e predittivo “anche” delle recidive, agendo sulla struttu-

razione osservativa delle stesse recidive, funzionale all’attivazione del con-

trollo sociale. 

 

 

Conclusione 

 

L’usura è una costante invisibile, che ha attraversato e condizionato le 

trasformazioni del sistema sociale di ieri e di oggi, parallela, in questa co-

stanza, alla corruzione (Rufino, 2024a), accomunate, come dinamiche, nella 

stessa valutazione del rapporto tra scelta dell’azione criminale ed eventuale 

costo. 

Quanto sappiamo dei rischi disseminativi del fenomeno usuraio e delle 

possibili recidive? Un’analisi predittiva non dovrebbe prescindere da un’os-

servazione attenta del mutamento sociale e dalle derive comportamentali, 

causa ed effetto del fenomeno osservato. Pensiamo all’aumento delle “dipen-

denze” in segmenti di popolazione prima esclusi o non direttamente coin-

volti, come donne e anziani. La crisi delle certezze assistenziali, delle fragi-

lità psicologiche e delle difficoltà economiche alimenta le derive usuraie, 

crea “luoghi” di patologica sottomissione a comportamenti vessatori e ricat-

tatori. Ma non va sottovalutata un’ulteriore emergenza sociale, che vede 

coinvolte le giovani generazioni. Un esempio potrebbero essere le patologie 

da gioco, un “luogo” dove i fenomeni degenerativi convergono in un unicum, 

di malaffare, fragilità e permanenza della condizione di vittima, coinvol-

gendo, in modo trasversale, generazioni e status sociali diversi. La sconnes-

sione tra osservazione, prevenzione e controllo converge in una “semplifica-

zione” sommariamente correttiva del fenomeno usuraio, ben oltre il dato, 

drammaticamente esiguo, della numerosità delle condanne. 
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Ragazzi che delinquono: storie di vita tra Napoli e 

Città del Messico     
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Il presente articolo è il risultato di una ricerca di dottorato sulla partecipazione di 

adolescenti in attività delinquenziali e sul loro coinvolgimento in gruppi della crimi-

nalità organizzata a Napoli e Città del Messico. A partire dalla voce dei ragazzi in-

tervistati, l’autore ha cercato di interpretare la loro realtà di vita e conoscere le mo-

tivazioni della loro “scelta” deviante, avvalendosi del quadro teorico sviluppato dal 

sociologo Pierre Bourdieu, utilizzato con crescente frequenza nelle ricerche sulla 

criminalità. 

Parole chiavi: minori; criminalità; Napoli; Città del Messico; strada; habitus; ca-

pitale. 

 

Juvenile delinquents: a comparison between Naples and Mexico City 

This article presents the findings of a doctoral research study conducted in Naples 

and Mexico City, focusing on the participation of adolescents in criminal activities 

and their involvement with organized crime groups. Central to this research is the 

inclusion of the adolescents’ own voices, through which the author endeavors to 

provide an authentic glimpse into their lived realities and uncover the motivations 

behind their deviant choices. The study employs an interpretative framework groun-

ded in Pierre Bourdie’s sociological theory, offering a nuanced understanding of the 

social and structural factors that influence these adolescents’ paths into criminality. 

Keywords: minors; criminality; Naples; Mexico City; street; habitus; capital. 

 

 
Introduzione 

 

Anche se Città del Messico e Napoli sono diverse e geograficamente lon-

tane, in entrambe le metropoli i processi globali di aumento delle disegua-

glianze, emarginazione e segregazione socio-spaziale della popolazione vul-

nerabile hanno avuto forti implicazioni nelle abitudini e nella vita quotidiana 

delle persone. In entrambe le città la globalizzazione ha determinato quello 

 
   DOI: 10.5281/zenodo.18436121 
 Università degli Studi di Roma “La Sapienza”. m.osorio@mclink.it. 



Mario Osorio-Beristain 

199 

che Bourdieu (2015) chiama il ritiro dello Stato e l’apparizione o, piuttosto, 

la strutturazione di luoghi di confine e/o emarginazione nei quali si trovano 

concentrate le popolazioni più bisognose (Ibidem: 242). 

Wacquant, il principale allievo di Bourdieu, parla di marginalità avanzata, 

ovvero «il regime di relegazione socio spaziale e di chiusura escludente che 

si è cristallizzato nella città postfordista come risultato dello sviluppo ine-

guale delle economie capitalistiche e della ritirata del welfare statale» (2016: 

30).  

Quindi, l’esistenza di questi spazi non è una caratteristica esclusiva di 

Napoli e Città del Messico, ma in entrambe le metropoli è forte e documen-

tata la presenza e il radicamento di organizzazioni criminali. Queste tendono 

a reclutare giovani, incluso bambini e adolescenti, i quali rappresentano un 

esercito di manodopera di riserva, ma anche una vera e propria linfa vitale 

che permette a queste organizzazioni di rigenerarsi (Direzione Investigativa 

Antimafia, 2018). 

Il Ministero della Giustizia (2017) italiano ha dimostrato che le organiz-

zazioni mafiose reclutano e si avvalgono di minorenni per lo svolgimento di 

attività illecite, talvolta facendo leva sulla loro condizione di non imputabi-

lità – l’articolo 97 del Codice Penale italiano indica che il minore infraquat-

tordicenne non è mai imputabile e l’articolo 98 stabilisce che è imputabile 

chi, nel momento in cui ha commesso il fatto, aveva compiuto 14 anni ma 

non ancora 18, se aveva capacità di intendere e di volere (Ministero della 

Giustiza, 2015). 

Anche in Messico il reclutamento di minori e bambini da parte dei cartelli 

della droga è un fenomeno molto diffuso, che spesso si basa sulla non impu-

tabilità dei minori di 14 anni e sulle pene più lievi previste per coloro che 

non hanno ancora compiuto 17 anni (CNDH, 2022). Un recente rapporto 

(Reinserta, 2021) ha calcolato che circa 30.000 minori e adolescenti lavorano 

per gruppi della criminalità organizzata, soprattutto nelle zone più isolate e 

povere del paese, dove ampi strati della popolazione vivono in situazione di 

forte vulnerabilità. 

A volte per questi minori l’affiliazione a gruppi della criminalità organiz-

zata rappresenta l’unica strategia di sopravvivenza possibile, altre volte essi 

sono addirittura reclutati con la forza.  

Alla luce di questa situazione, il presente articolo ha come obiettivo com-

prendere e analizzare l’opinione di alcuni giovani direttamente coinvolti in 

attività delinquenziali, talvolta realizzate in collaborazione con gruppi della 

criminalità organizzata. Il contributo è stato sviluppato a partire da una ri-

cerca di dottorato sul tema della partecipazione di adolescenti in attività cri-

minali a Napoli e Città del Messico. 
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     La ricerca, condotta tra il 2020 e il 2023, è nata dall’interesse di indagare 

le ragioni per cui molti ragazzi vengono reclutati dalla criminalità organiz-

zata e rappresenta, al tempo stesso, un tentativo di comprendere i meccanismi 

e le ragioni che spingono adolescenti, e persino bambini, ad entrare nell’or-

bita di questi gruppi criminali. 

In totale sono state realizzate 56 interviste (20 a Napoli e 36 a Città del 

Messico) a giovani di sesso maschile ritenuti colpevoli di aver commesso 

reati di varia natura quando erano ancora minorenni. Al momento dell’inter-

vista, essi si trovavano in situazione detentiva in istituti penali per minori o 

erano sottoposti a misure cautelari presso comunità dedicate (messa alla 

prova in Italia) o, nel caso messicano, erano seguiti da una Ong locale, in 

quanto nel paese latinoamericano sono questo tipo di organizzazioni che 

prendono in carico gli adolescenti che svolgono misure alternative al carcere.  

Sono state inoltre realizzate 9 interviste a informatori chiave (operatori 

sociali e personale della polizia penitenziaria) la cui collaborazione si è rive-

lata fondamentale per comprendere più a fondo la problematica oggetto della 

ricerca e ottenere importanti informazioni contestuali. 

Per ragioni di spazio nel presente articolo sono state riportati e commen-

tati soltanto alcuni stralci particolarmente significativi delle interviste con i 

ragazzi, i quali hanno preso parte all’indagine liberamente dopo aver 

espresso il proprio consenso informato e i cui nomi sono stati modificati per 

garantirne l’anonimato. 

 

 

1. La teoria di Bourdieu e la strada 

 

Si è scelto di adottare un’impostazione teorica derivante dalle concettua-

lizzazioni del sociologo francese Pierre Bourdieu che, attraverso strumenti 

concettuali come l’habitus, il campo e le forme di capitale, analizza il modo 

in cui ampie strutture culturali e sociali – tali come la povertà, la disoccupa-

zione, l’origine sociale o l’appartenenza di classe – interagiscono a livello 

individuale e di gruppo per dare forma a disposizioni e schemi inconsci che 

poi influenzano fortemente tutte le pratiche sociali, quindi anche quelle de-

viante e criminali. 

Negli ultimi anni la ricerca sulla devianza ha fatto sempre più spesso ri-

ferimento al quadro teorico sviluppato da Bourdieu, considerato da molti ri-

cercatori come uno dei più sofisticati approcci per lo studio delle differenze 

e diseguaglianze sociali (Fleetwood, 2019).  

Bourdieu elabora l’idea che ci siano due modalità di esistenza del sociale 

costantemente in relazione tra loro: da una parte le strutture sociali esterne, 
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cioè il sociale diventato “cosa” (il campo politico, il campo religioso, ecc.) 

e, dall’altra, le strutture sociali interiorizzate e incorporate dal soggetto in 

forma di schemi di pensiero, percezione e azione (Martìn Criado, 2008). 

Il concetto di habitus si riferisce all’insieme di questi schemi, attraverso 

cui gli individui percepiscono il mondo e operano dentro di esso. Essi sono 

socialmente strutturati poiché si formano nel corso della storia personale di 

ogni individuo e presuppongono l’interiorizzazione della struttura sociale 

dello specifico campo di rapporti sociali in cui l’individuo è stato formato. 

Allo stesso tempo, però, gli habitus sono anche strutturanti e generativi, in 

quanto contribuiscono a formare le strutture che ogni soggetto utilizza per 

articolare i propri pensieri, percezioni e azioni (Bourdieu, 2007). 

Habitus è la traduzione in latino proposta da Tommaso D’Aquino del ter-

mine aristotelico “hexi” (Paolucci, 2011), che significa una “disposizione 

durevole” o “stabilmente acquisita” capace di orientare le nostre percezioni 

e i nostri desideri. 

In sociologia il concetto è stato usato da autori classici, come Durkheim, 

Mauss e Weber ma anche dagli esponenti della tradizione fenomenologica di 

Husserl, per i quali l’habitus si riferisce alla condotta mentale localizzata tra 

le esperienze passate e le azioni future (Ibidem). Ad accomunare le diverse 

interpretazioni è il riferimento a qualcosa di acquisito attraverso l’apprendi-

mento, dunque costruito socialmente e storicamente.  

Secondo Bourdieu, l’habitus consiste in «sistemi di disposizioni durature 

e trasferibili, strutture strutturate predisposte a funzionare come strutture 

strutturanti, vale a dire come principio di generazione e di strutturazione di 

pratiche e di rappresentazioni che possono essere oggettivamente regolate e 

regolari, senza essere il prodotto dell’obbedienza alle regole, oggettivamente 

adattate al loro scopo, senza presupporre l’intenzione cosciente dei fini e il 

dominio intenzionale delle operazioni necessarie per raggiungerle e, dato 

tutto questo, che possono essere collettivamente orchestrate senza essere il 

prodotto dell’azione organizzatrice di un direttore di orchestra» (2007: 86). 

È a partire dell’habitus che gli individui producono pensieri e pratiche –

le quali sono, quindi, il risultato dell’interiorizzazione delle strutture del 

gruppo sociale di appartenenza –, prendono decisioni e creano un insieme di 

schemi pratici di percezione, ovvero di categorizzazione del mondo. 

«Prodotto della storia, l’habitus produce pratiche, individuali e collettive, 

e pertanto (produce) storia in accordo con gli schemi creati per la storia; l’ha-

bitus garantisce la presenza attiva delle esperienze passate che, registrate da 

ogni organismo sotto forma di schemi di percezione, di pensiero e di azione 

tendono, con più certezza che tutte le regole formali e tutte le normi esplicite, 
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a garantire la conformità delle pratiche e la loro costanza nel tempo» (Ibidem: 

88). 

Inoltre, la teoria bourdieuiana che vede l’agire umano come pratica risul-

tante dalle disposizioni interne acquisite socialmente e storicamente dagli in-

dividui e dai gruppi sociali deve essere contestualizzata all’interno delle più 

ampie teorizzazioni di Bourdieu sullo spazio sociale, un termine che l’autore 

preferisce rispetto a quello, considerato troppo generico, di società. 

Lo spazio sociale, nel quale sono collocati gli attori sociali, è differenziato 

e si articola in diverse sfere chiamate campi, ovvero settori o microcosmi 

sociali dove, nelle società complesse e per effetto della divisione del lavoro, 

le attività umane tendono a organizzarsi in modo relativamente autonomo, 

grazie a specifiche forme e/o regole di funzionamento. 

 

Il campo stesso può essere pensato come uno spazio di posi-

zioni che agisce come uno spazio di possibili forze, esercitan-

dosi su coloro che vi accedono. Ma se sappiamo che questi 

campi sono appresi di agenti sociali dotati di habitus, vale a dire 

modelli di percezione e apprezzamento, che consentono loro di 

strutturare questo spazio, di catturarlo come ordinato e non in 

quanto tale, attraverso le sue manifestazioni (...) vediamo che il 

campo delle forze funziona anche come spazio agito e, in una 

certa misura, rappresentato (Bourdieu, 2015b: 195-196). 

 

Il campo è caratterizzato anche da rapporti di alleanza tra coloro che ne 

fanno parte, finalizzati a ottenere maggiori benefici o a imporre come legit-

tima la visione del proprio gruppo. 

Ogni campo è concepito come uno spazio di distribuzione di specifiche 

risorse, che Bourdieu definisce come capitale. Il termine, di derivazione eco-

nomica, viene utilizzato in senso più ampio per descrivere ciò il cui possesso 

conferisce potere ai diversi attori sociali che si trovano all’interno di un de-

terminato campo. In questa prospettiva, il capitale rappresenta qualsiasi ri-

sorsa che conferisca vantaggi a un attore sociale, suscettibile di essere accu-

mulata e riprodotta nel tempo attraverso meccanismi di trasmissione eredita-

ria (Santoro, 2015). 

 

Capitale è lavoro accumulato (nelle sue forme materializzate 

o in forme ‘incorporate’ o incarnate) che quando entra in pos-

sesso di un singolo, un gruppo o più gruppi di attori sociali, per-

mette loro di appropriarsi di energia sociale in forma di lavoro 

oggettivato o umano. È una ‘vis insita’, una forza inscritta in 
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strutture oggettive e soggettive, ma è anche ‘lex insita’, il prin-

cipio sottostante alle regolarità immanenti al mondo sociale. 

Capitale che, nelle sue forme oggettive o incarnate, necessita 

tempo per accumularsi e che, come capitale potenziale può pro-

durre profitto e riprodurre se stesso in forma identica o anche in 

una forma più stessa (Bourdieu, 1986: 241). 

 

La ricerca sulla devianza ha ripreso e adattato al proprio campo di studi i 

tre concetti essenziali della teoria di Bourdieu, che sono così l’habitus della 

strada, il campo della strada e il capitale della strada. 

Shammas e Sandberg (2016) definiscono il campo della strada come 

quello specifico spazio dove hanno luogo determinate forme di criminalità o 

devianza. Si tratta di uno spazio relativamente autonomo, che presenta una 

sua logica di funzionamento culturalmente codificata, all’interno del quale 

gli attori coinvolti in attività criminali competono per migliorare la propria 

posizione sociale (Rinaldi, 2021). 

Il termine strada è chiaramente utilizzato in senso metaforico e simbolico 

poiché il campo della strada fa riferimento a determinate attività criminali o 

devianti, come per esempio lo spaccio, il furto e l’estorsione, solitamente 

gestite dal crimine organizzato, che possono verificarsi in qualunque luogo 

e che non si esauriscono nello spazio fisico della strada.  

L’habitus della strada può essere concettualizzato come le disposizioni 

relativamente permanenti e a volte inconsce, prodotte e valorizzate all’in-

terno del campo sociale della strada, e che permettono agli attori di operarvi 

con successo (Shammas, Sandberg, 2016). 

Inoltre, le attività connesse alla criminalità urbana richiedono l’acquisi-

zione e il possesso di certe competenze, abilità e conoscenze (come tagliare 

e vendere la droga, scegliere la vittima di un furto, eseguire con destrezza lo 

stesso furto ecc.) che alcuni autori hanno definito come capitale umano de-

viante (McCarthy, Hagan, 2001) ed altri come capitale di strada (Sandberg, 

Pedersen, 2011). Si tratta quindi di un capitale culturale incorporato che ap-

partiene alla sfera delle competenze e delle conoscenze e che nel campo della 

strada si può tradurre anche in un uso spregiudicato della violenza. 

La violenza, che è un fenomeno estremamente complesso, è un atto di 

esercizio del potere che implica l’inflizione intenzionale di danni sugli altri 

(principalmente sotto forma di  sopraffazione fisica, ma non solo) (Popitz, 

1990), «è usata dai gruppi criminali per raggiungere i propri obiettivi di ac-

quisizione di potere e ricchezza, prendendo parte in scontri violenti, sia 
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all’interno che all’esterno dei contesti criminali di appartenenza con l’obiet-

tivo di affermare la propria egemonia e autorità» (Massari, Martone, 2019: 

1). 

Randall Collins (2008) sostiene che le situazioni violente sono modellate 

dallo stato emotivo della tensione e la paura e, quindi, la violenza è usata 

dagli esseri umani solo in virtù di specifiche condizioni che aiutano a supe-

rare quelle barriere emotive che inibiscono naturalmente i comportamenti 

violenti.  

 

2. Napoli e Città del Messico 

  

Ci sono differenze notevoli tra Napoli e Città del Messico. E anche se 

esse derivano dal diverso posizionamento dell’Italia e del Messico all’interno 

delle geografie dello sviluppo e della distribuzione del potere a scala mon-

diale, hanno anche a che vedere con il fatto che Città del Messico è una me-

galopoli, capitale nazionale, con un PIL calcolato in 267,3 miliardi di dollari 

(Inegi, 2024). Napoli, invece, è una capitale regionale, con un PIL di 28,4 

miliardi di euro (Comune di Napoli, 2024). 

In seconda istanza, il numero di abitanti differisce enormemente tra le due 

città: Napoli ha 914,873 abitanti che arrivano a 2.973,688 con i 90 comuni 

metropolitani (Istat, 2022), mentre a Città del Messico risiedono 9.319,011 

persone, che arrivano a 22 milioni prendendo in considerazione l’intera area 

metropolitana (Inegi, 2020). 

 Anche la composizione della popolazione varia significativamente tra le 

due città: Napoli è una delle province più giovani d’Italia, con un’età media 

di 42 anni (Istat, 2021), inferiore alla media nazionale di 46,2 anni (Istat, 

2022). Al contrario, i residenti di Città del Messico hanno un’età media di 35 

anni, superiore alla media nazionale di 29 anni (Inegi, 2020), ma comunque 

decisamente più giovane in comparazione con la popolazione italiana. 

Ad accomunare le due città è invece il forte radicamento di gruppi della 

criminalità organizzata che spesso si servono di minori, bambini e adole-

scenti per le proprie attività illecite. 

Napoli conta con la presenza storica nel suo territorio della Camorra, l’en-

tità criminale europea con il maggior numero di affiliati (Saviano, 2006). 

Essa non presenta la struttura unificata e relativamente omogenea di altre 

mafie italiane e, avendo adottato prevalentemente un modello organizzativo 

orizzontale, è caratterizzata da un’architettura instabile, con guerre continue 

tra bande e una limitata capacità di contenere l’uso della violenza. Questo 

spinge alcuni autori a parlare di “camorre” al plurale (Massari, Martone, 

2019) e a considerarla quasi un particolare tipo di delinquenza di strada. 
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Per questa ragione è forse l’organizzazione criminale italiana che più so-

miglia ai gruppi criminali messicani, egualmente caratterizzati dall’estrema 

instabilità organizzativa, che si accompagna però ad un uso più spregiudi-

cato, sistematico e generalizzato della violenza esplicita. 

A partire dalla metà degli anni ’90, la Camorra, analogamente alle altre 

mafie italiane, ha infatti ridotto l’uso della violenza esplicita, preferendo stra-

tegie di cooperazione con altre organizzazioni criminali e con attori politici 

ed economici, sostituendo così la violenza fisica, l’omicidio e l’intimida-

zione con uno strumento più sofisticato e convincente: la corruzione (Ibi-

dem). 

Inseriti nello scenario economico globale, i clan camorristi hanno stabilito 

rapporti con specifici settori di affari nei diversi territori in cui operano. Mas-

sari e Martone (2019) distinguono due diversi tipi di clan camorristi, quelli 

provinciali e quelli della città di Napoli. Questi ultimi sono radicati in speci-

fici quartieri e presentano un alto livello di frammentazione, formando pic-

coli cluster ampiamente coinvolti nei traffici illeciti, l’estorsione e altri busi-

ness legati all’economia informale (contrabbando, prostituzione, gioco d’az-

zardo clandestino, ricettazione, usura, ecc.). 

Città del Messico, storicamente esclusa dall’infiltrazione dei grandi car-

telli della droga, è oggi caratterizzata dalla crescente presenza di queste or-

ganizzazioni (Nieto, 2020). 

Secondo alcuni studi, a Città del Messico operano due tipologie di gruppi 

criminali: quelli transnazionali, pienamente inseriti nella rete globale del nar-

cotraffico, e quelli dediti ai business locali (Mendoza, 2016). Diversamente 

di quello che succede nel mercato illegale del narcotraffico, che tende a in-

trecciare con il mercato domestico (Bergman, 2016), molte organizzazioni 

criminali di Città del Messico non si sono sviluppate a partire dal business 

delle droghe illecite (anche se questa attività è diventata col tempo una delle 

loro principali fonti di guadagno), bensì dall’estorsione e dalla vendita di 

protezione. 

Anche i gruppi criminali messicani utilizzano la corruzione, in particolare 

nei confronti di figure istituzionali, come la polizia, gli amministratori locali 

o i politici. Tuttavia, negli ultimi anni il contesto messicano ha registrato un 

crescente uso della violenza, fenomeno attribuibile sia alla instabilità del 

mercato delle droghe illecite sia, soprattutto, alla strategia di repressione mi-

litare adottata a partire del 2006 (Pereyra, 2012). 

La maggiore repressione messe in atto delle istituzioni pubbliche può 

avere determinato un aumento nei livelli di violenza poiché ha causato la 

rimozione di alcuni attori di primo piano, generando un vuoto di potere che 



Mario Osorio-Beristain 

206 

ha scatenato una competizione violenta tra i nuovi leaders (Andreas, Wall-

man, 2009). Inoltre, la repressione militare ha provocato una frammenta-

zione dei gruppi criminali, che sono stati costretti a decentralizzare la ge-

stione delle proprie operazioni dopo l’arresto o l’uccisione di alcuni capi 

(Corrado, 2013). Ciò ha portato alla nascita di cellule criminali struttural-

mente decentralizzate che operano all’interno di un sistema con un basso 

grado di gerarchizzazione, processi decisionali decentralizzati e la coesi-

stenza di molti capi (Dishman, 2005). Alcuni studiosi ritengono che la stra-

tegia militare sia stata inefficace, in quanto ha determinato un aumento della 

violenza e della capacità di corruzione dei gruppi criminali, i cui patrimoni 

illegali o occultati nell’economia legale sono rimasti intatti, conferendo loro 

un grande potere economico e, di conseguenza, corruttivo (Buscaglia, 2013). 

 

 

3. Parlano i Ragazzi 

 

Per sviluppare il lavoro è stato utilizzato un approccio qualitativo. In par-

ticolare, lo strumento dell’intervista semi-strutturata è stato ritenuto il più 

efficace per raggiungere l’obiettivo di accedere alle prospettive dei soggetti 

intervistati. 

La traccia dell’intervista, pur mantenendo una certa flessibilità ed aper-

tura, ha raccolto informazioni e interpretazioni su diversi aspetti dell’espe-

rienza di vita dei ragazzi: reato commesso; ragione che ha portato a essere 

coinvolto nell’attività e/o nel gruppo deviante; situazione scolastica e lavo-

rativa; contesto sociale e familiare; prospettive future. 

Un aspetto che è risultato subito evidente durante il lavoro di campo in 

ambedue i contesti riguarda l’influenza del contesto sociale nella “scelta” 

delinquenziale dei giovani. Sia a Napoli che a Città del Messico la maggio-

ranza dei ragazzi intervistati proviene da quartieri operai, emarginati e/o mal-

famati, con alti tassi di disoccupazione giovanile e servizi inadeguati, nei 

quali la devianza può non essere percepita come tale in quanto forma parte 

della vita di tutti i giorni. Le azioni e le scelte degli intervistati sembrano così 

essere fortemente influenzate da quello che Bourdieu (2007) chiama habitus 

individuale o di gruppo, in questo caso l’habitus della strada. 

Questi ragazzi sono cresciuti in ambienti deprivati e caratterizzati dalla 

presenza diffusa di gruppi criminali, i quali rappresentano un referente iden-

titario di elevato valore simbolico, con i loro capi collocati al vertice della 

piramide sociale del prestigio. Gli operatori intervistati hanno evidenziato 

come la criminalità organizzata eserciti su questi giovani un forte potere di 

attrazione, non soltanto perché capace di soddisfare un bisogno economico, 
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ma anche per rispondere a esigenze simboliche di appartenenza, identità e 

dal desiderio di dare significato alle proprie vite attraverso la condivisione di 

valori e regole proprie e in opposizione rispetto a quelle del gruppo domi-

nante. 

 Esemplificativo è il caso di Daniele, diciottenne intervistato in una co-

munità in provincia di Napoli, dove si trovava in regime di misura cautelare 

dopo essere stato detenuto in un istituto penale per minori con l’accusa di 

tentata rapina pluriaggravata. Secondo gli operatori che lo seguivano, seb-

bene la sua famiglia, originaria di un quartiere popolare, non presentasse al-

cun segno di marginalità, il ragazzo manifestava un fascino particolare per i 

modelli di strada, le scorciatoie illegali, le soluzioni legate al qui ed ora. Du-

rante l’intervista, un estratto della quale è riportato in seguito, Daniele ha 

risposto a molte domande con reticenza ed apparso generalmente poco lo-

quace. 

 
«Domanda (D): Come sei arrivato qui? 

Risposta (R): Sono stato io eh! a organizzare la rapina 

D: Come hai conosciuto il gruppo di ragazzi con i quali hai com-

messo il reato? 

R: Beh, sono vecchi amici 

D: Del tuo quartiere? 

R: Sì 

D: Quale è stato il reato che avete commesso? 

R: Rapina 

D: Che cosa dovevi rapinare? 

R: Un negozio di telefonini 

D: Cosa è andato storto? Perché sei stato arrestato? 

R: Sono arrivati i carabinieri 

D: Quale ruolo avevi? 

R: Io gli ho puntato la pistola!!!» 

 

Per Pedro, a Città del Messico, la scelta deviante è nata dal bisogno, ma 

anche dal desiderio di appartenenza offerto da un gruppo criminale. Il ra-

gazzo aveva familiarità con l’esperienza deviante poiché il padre era stato 

incarcerato per rapina e sequestro di persona. Al momento dell’intervista, 

Pedro aveva 18 anni ed era detenuto in un istituto penale minorile. Era stato 

arrestato per la prima volta a 16 anni per rapina a un tassista e sottoposto a 

misure cautelari in libertà. Successivamente,  a 17 anni, era stato nuovamente 

arrestato e incarcerato per violazione dell’obbligo scolastico e reiterazione 

del reato. 
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«D: Quando hai cominciato a rubare? 

R: A 14 anni 

D: Perché hai cominciato? 

R: Per bisogno e per piacere 

D: Per bisogno? 

R: Sì, perché non avevamo soldi, siamo otto in famiglia e mia ma-

dre non lavorava, era casalinga, volevo aiutarla e dimostrare che c’è 

la potevo fare… 

D: E tuo padre? 

R: Mio papà lo hanno ucciso quando io avevo 7 anni 

D: Chi lo ha ucciso? 

R: Lo hanno ucciso quando usciva dal Reclusorio Oriente (Il car-

cere per maschi adulti più grande della città) 

D: Perché era stato in carcere? 

R: Credo per rapina e sequestro di persona…» 

 

Sia Daniele che Pedro sono cresciuti nel campo della strada e quindi le 

loro storie possono essere considerate come largamente influenzate dal rap-

porto tra cultura della strada e le forme di criminalità specifiche dei loro 

quartieri. In particolare Pedro, con la sua storia familiare, era in possesso di 

un capitale culturale (capitale della strada) che poteva essere utilizzato per 

ottenere onore e reputazione, a loro volta spendibili per ottenere in vantaggi 

economici che gli permettevano di sopravvivere in un contesto violento. 

Molti dei ragazzi accusati di rapina avevano commesso reati in gruppo, 

come Roberto Miguel, di soli 16 anni ma con una lunga esperienza delittuosa. 

Figlio unico di genitori separati, il padre, con il quale non aveva nessun rap-

porto, era stato per un lungo periodo in carcere per reati gravi, mentre la 

madre lavorava tutto il giorno. Il ragazzo è cresciuto praticamente per strada, 

in un quartiere operaio della zona nord-est di Città del Messico, dove ha co-

minciato a delinquere e a consumare sostanze stupefacenti anche pesanti. 

Alto più di un metro e ottanta, dava l’impressione di essere più grande della 

sua età. Ha confessato di soffrire della sindrome di astinenza dalle droghe, 

da cui era dipendente quando era in libertà, e di trovarsi per questa ragione 

sotto l’effetto di psicofarmaci. Nell’intervista, un estratto della quale è ripor-

tato in seguito, ha affermato di essere stato accusato di rapina a mano armata 

e detenzione illegale di armi, ma gli operatori del centro hanno rivelato che 

era stato condannato anche per sequestro di persona. Gli stessi operatori so-

spettavano che avesse avuto qualche collegamento con gruppi della crimina-

lità organizzata, ma lui lo ha sempre negato. Il giorno dell’intervista era in 

isolamento dopo una lite con un altro ragazzo detenuto nel centro penale, 

anche lui intervistato. 
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«D: Come sei stato arrestato? 

R: Proprio al momento (della rapina). Gli stavo togliendo i soldi… 

erano 280 mila (pesos, ovvero circa 14 mila euro), avevo già preso i 

soldi, ma non mi sono reso conto che in un locale vicino c’erano dei 

poliziotti a pranzo, ed è stato quando il mio socio ha cominciato a ur-

lare (alle vittime) che i poliziotti si sono accorti e quindi… 

D: Eri con un altro ragazzo?. 

R: Si, era venuto in motocicletta e quando i poliziotti hanno co-

minciato a sparare lui se ne è andato… 

D: Non sei riuscito a salire sulla motocicletta? 

R: No 

D: Quindi, l’altro ragazzo non è stato arrestato? 

R: No, se ne è andato e io sono rimasto lì e a un certo punto ho 

visto che il poliziotto ha cominciato a sparargli e allora io ho comin-

ciato a sparare al poliziotto… 

D: Quindi portavi l’arma? 

R: Sì, portavo una (pistola calibro) 9, allora ho cercato di correre, 

ho fatto una trentina di passi quando ho sentito che mi avevano col-

pito… 

D: Dov’è che ti hanno sparato? 

R: La pallottola mi è entrata nel gluteo e mi è uscita dall’area pu-

bica 

D: Come hai conosciuto il ragazzo con cui hai fatto la rapina? 

R: Proprio nel mio quartiere, nel posto dove mi vedevo con mio 

cugino, nella Micho, così chiamavamo quella strada. Arrivava quel ra-

gazzo, ci mettevamo a fumare, a chiacchierare del più e del meno, 

dopo abbiamo cominciato a rubare. Dopo che mio cugino ha avuto dei 

problemi, gli hanno sparato e se n’è dovuto andare via dal quartiere… 

io sono rimasto senza amici con i quali uscire e così ho fatto amicizia 

con questo ragazzo, ma non  uscivamo soltanto a rubare, anche a di-

vertirci, a cenare fuori, tutti i giorni...» 

 

Anche Roberto Miguel è cresciuto nel campo della strada, cioè, in quello 

spazio dove hanno luogo determinate forme di attività criminale e nel quale 

interagiscono quegli attori disposti ad essere ingaggiati nel gioco sociale 

della devianza criminale, proprio come il ragazzo intervistato, che padroneg-

giava i codici e i simboli necessari per muoversi con successo in quell’am-

biente, come lui stesso ha riferito: 

 
Il fatto è che quando fai questo lavoro impari a riconoscere la ti-

pologia delle persone. Io, anche quando siamo in mezzo al traffico, 

dentro un taxi, posso vedere le altre macchine e sapere chi porta con 
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sé soldi, che cosa hanno nelle mani, al collo, che tipo di telefonino 

usano, se ne vale la pena, se ci sono due o tre persone, perché quando 

sono più persone è molto meglio, riscuoti tutto. Anche il tipo di mac-

china. Sappiamo chi porta soldi anche se non si vede. 

 

Infatti, malgrado la sua giovane età, Roberto Miguel non soltanto era riu-

scito a rendersi indipendente economicamente e affittare un appartamento 

per conto proprio, ma dava dei soldi alla madre, alla quale diceva che lavo-

rava come commerciante vendendo articoli sportivi ed altra merce nei mer-

cati del centro. 

Il vissuto di Roberto Miguel gli ha consentito di acquisire competenze, 

abilità e conoscenze che costituiscono un vero e proprio capitale della strada, 

che rappresenta anche l’interiorizzazione dell’esperienza di emarginazione e 

grazie al quale era in grado di navigare un contesto violento. In particolare, 

il ragazzo aveva una rete di relazioni criminali (capitale sociale della strada) 

che gli permetteva di portare avanti quello che lui chiama il suo “lavoro”, 

ovvero le rapine e rapimenti che li fruttavano più soldi di quanti avrebbe mai 

potuto guadagnare in modo legale. 

Allo stesso modo, anche la capacità di Roberto Miguel e degli altri ragazzi 

intervistati di orientarsi nella strada e nei suoi diversi ambienti forma parte 

integrante del capitale culturale di chi è cresciuto immerso in questo campo 

sociale. 

Molte delle storie raccolte, tanto quelle dei ragazzi messicani quanto 

quelle degli italiani, assomigliano al punto da poter essere sovrapposte le une 

con le altre. Ad esempio, la esperienza di Corrado presenta molti parallelismi 

con quella di Roberto Miguel con la differenza, però, che Corrado ha assicu-

rato di non consumare droga. 

Al momento dell’intervista, il ragazzo, di 19 anni, si trovava in una co-

munità di Napoli condannato per rapina a mano armata. Sebbene lui negasse 

ogni coinvolgimento con il crimine organizzato, spesso cadeva in contraddi-

zione, e gli operatori che lo seguivano hanno confermato che proveniva da 

una famiglia legata alla camorra: il padre era stato incarcerato per associa-

zione mafiosa e il patrigno era un capo camorrista.  

 
«D: Come mai sei arrivato in comunità? 

R: Per rapina 

D: Dov’è stata fatta la rapina? 

R: Più di una rapina. Sono state otto rapine in zona Cardito, Frat-

tamaggiore, Afragola… 

D: Dove andavi a fare queste rapine? 

R: Negozi, farmacie, supermercati… 
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D: Erano a mano armata? 

R: Sì, sì, ma io portavo solo lo scooter 

D: Quindi stavi con altri ragazzi? 

R: Un altro ragazzo 

D: Eravate in due sempre? 

R: Sì 

D: Che fine ha fatto quell’altro ragazzo? E stato arrestato? 

R: No, non lo hanno arrestato 

D: è scappato? 

R: Sì, è scappato 

D: Sai dov’è? 

R: No, no 

D: Come mai sei stato arrestato soltanto tu? 

R: Perché io stavo sullo scooter, la macchina dei carabinieri mi ha 

investito e mi ha buttato a terra 

D: Questo ragazzo con il quale facevi le rapine dove l’hai cono-

sciuto? 

R: E un ragazzo del quartiere, lui sapeva che io sapevo guidare 

bene lo scooter e mi ha detto ‘vieni con me che ti faccio guadagnare 

qualcosa’ e io, diciamo, mi sono fatto prendere dalla curiosità…» 

 

Corrado era “in odore di camorra” non soltanto per i precedenti in fami-

glia, ma anche perché già aveva una rilevante esperienza criminale. Infatti, 

come sottolineano Sales e Melorio, «quando i minorenni entrano nei clan di 

camorra, hanno già a lungo praticato il crimine e sono già stati socializzati 

ad una cultura camorristica che hanno non solo respirato ma già persino eser-

citato nella loro breve vita» (2021: 363). 

Dalle interviste è emerso come, per molte delle famiglie dei ragazzi, l’ar-

resto del figlio fosse percepito come un evento non solo accettabile ma nor-

male, quasi un percorso naturale, data la vicinanza con precedenti storie di 

devianza di tutto il nucleo familiare. In questo senso, queste famiglie condi-

videvano un habitus collettivo che le portava a considerare la traiettoria de-

viante dei figli come qualcosa di normale e naturale. 

È il caso di Giovanni, giovane di 19 anni, originario del quartiere di Se-

condigliano, accusato di rapina aggravata, che è stato intervistato in una co-

munità della provincia di Napoli, dove si trovava in misura alternativa alla 

detenzione cautelare. Il padre, affiliato al clan camorrista Di Lauro, era in-

carcerato dal 2011 e al momento dell’intervista si trovava in un istituto peni-

tenziario a Milano, con pena fino al 2043 per omicidio e associazione ma-

fiosa. Secondo quanto riferito dagli operatori, tutta la storia della famiglia di 

Giovanni era stata condizionata dai problemi giudiziari del padre. Il ragazzo 

ha affermato di non vedere il padre da “un sacco di tempo” e, in effetti, dal 



Mario Osorio-Beristain 

212 

2011, fino all’inizio della pandemia, ogni settimana la madre di Giovanni si 

era recata a far visita al marito nelle varie carceri italiane in cui era detenuto, 

accompagnata a turno di uno dei figli. Con l’arrivo della pandemia, però, 

soltanto lei aveva continuato a viaggiare a Milano per il consueto appunta-

mento. 

Gli operatori hanno sottolineato il fatto che la signora raccontava con 

estrema naturalezza quella routine e che sembrava non vedere alcuna ano-

malia nel fatto che, da dieci anni e per altri venti ancora, ogni settimana la 

sua vita e quella dei figli fosse scandita da questo appuntamento, come se 

questo facesse parte dell’ordine delle cose, un fatto come tanti altri, un’orga-

nizzazione pratica. Tale atteggiamento appariva loro come una sorta di inca-

pacità a cogliere l’aspetto simbolico e profondo della carcerazione del ma-

rito, che può essere interpretato come espressione dell’interiorizzazione di 

uno schema di comportamento (habitus) acquisito nel tempo e socializzato 

all’interno del gruppo famigliare. 

 

 

4. L’uso della violenza 

 

Una delle differenze più evidenti tra i ragazzi intervistati a Napoli e a 

Città del Messico riguarda il diverso modo in cui ricorrono alla violenza. 

Queste differenti modalità d’azione sono un riflesso dei diversi contesti in 

cui è stato realizzato il lavoro di campo. Come abbiamo già evidenziato, 

mentre in Italia vari studi segnalano che a partire dalla metà degli anni No-

vanta, le organizzazioni mafiose hanno progressivamente ridotto l’uso espli-

cito della violenza (Massari, Martone, 2019), in Messico si osserva il feno-

meno opposto, soprattutto a partire dal 2006, quando il governo ha lanciato 

la cosiddetta “Guerra al Narcotraffico”. 

Nel concreto, solo due tra i ragazzi intervistati a Napoli erano sospettati 

di omicidio, e nessuno di loro ha mai confermato di avere commesso questo 

reato. Invece a Città del Messico otto giovani avevano commesso omicidi, 

talvolta efferati o multipli, di cui parlavano con la naturalezza di chi è abi-

tuato a vivere in un contesto molto violento. Inoltre, i ragazzi intervistati a 

Città del Messico erano più abituati all’utilizzo di armi da fuoco e al consumo 

di droghe pesanti, mentre quelli intervistati a Napoli raramente erano armati 

e si lo erano di solito utilizzavano coltelli e coltellini. 

Alcuni dei ragazzi intervistati a Città del Messico hanno confermato non 

solo di avere commesso omicidi, ma anche di appartenere a importanti gruppi 

criminali. È il caso di  Kevin, 18 anni al momento dell’intervista e cresciuto 

nel centro della capitale messicana. Arrestato per omicidio, ha dichiarato di 
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lavorare per il cartello Unión Tepito da quando aveva 12 anni, informazione 

confermata dagli operatori del centro in cui il ragazzo è stato detenuto 

quando era ancora minorenne. Considerato il principale cartello della droga 

nato nella capitale messicana, l’adolescente aveva commesso diversi omicidi 

per conto di questa organizzazione, il primo quando aveva soltanto 13 anni. 

Kevin aveva cominciato la sua carriera criminale con la Unión Tepito riscuo-

tendo il pagamento di estorsioni a commercianti per poi prendere parte a ra-

pimenti e all’uccisione di chi si rifiutava di pagare il pizzo, ed era intenzio-

nato a riprendere la sua attività criminale al termine della misura detentiva. 

Ha dichiarato inoltre che mentre era rinchiuso nel centro penale l’organizza-

zione criminale continuava a pagare il suo stipendio di 20 mila pesos setti-

manali (mille euro circa) alla sua famiglia. 

 
«D: Perché sei qui? 

R: Per omicidio colposo 

D: Perché l’hai ammazzato? 

R: Era il mio lavoro 

D: E dov’è che lavori? 

R: Per l’Unión… 

D: Da quando lavori per l’Unión? 

R: Da quando avevo 12 anni 

D: Quanto ti hanno pagato per l’omicidio? 

R: No, non è che ci pagano per ogni omicidio, ma io ricevo una 

quantità alla settimana 

D: Quanto? 

R: Circa 20 mila pesos (mille euro)  a settimana 

D: Ricevi questi soldi ancora? 

R: Sì, li danno alla mia famiglia 

D: Che altri lavori ti ha affidato l’Unión? 

R: All’inizio, quando ho cominciato a 12 anni riscuotevo le estor-

sioni per conto di mio zio, che controllava tutta la zona del centro, 

adesso lo fa mio cugino perché hanno ammazzato mio zio… 

D: A chi chiedevi il pagamento delle estorsioni? 

R: A tutti i commercianti del centro, a tutti quelli che hanno lo-

cali… 

D: Hai detto che hai cominciato con loro riscuotendo le estorsioni, 

e poi? Quali altre cose hai fatto? 

R: Siccome non guadagnavo così tanto allora mi hanno detto che 

se ammazzavo qualcuno avrei guadagnato di più ed è così che a 13 

anni ho ammazzato qualcuno per la prima volta 

D: E chi è stato il primo che hai ammazzato? 

R: Il responsabile di un ristorante 

D: E perché l’hai ammazzato? Non ha voluto pagare ? 
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R: Proprio così, non ha voluto allinearsi 

D: Quanti anni ti hanno dato? 

R: Mi hanno dato due anni e 28 giorni 

D: Che farai quando uscirai? 

R: Ritornerò a lavorare 

D: Sempre con l’Unión? 

R: Sì 

D: Sai che ormai sei maggiorenne e che se sarai arrestato un’altra 

volta ti daranno molti più anni? 

R: Infatti, già non tornerò qui (al centro penale per minorenni) 

D: Sei consapevole di questo? 

R: Sì» 

 

Kevin, come Roberto Miguel, è cresciuto in strada, dove ha imparato i 

codici necessari per sopravvivere ed ha interiorizzato quelle disposizioni e 

schemi mentali (habitus) che hanno orientato il suo agire. Il ragazzo posse-

deva un capitale sociale di strada significativo, costituito da una rete di rela-

zioni criminali con quelli che lui chiamava i “buoni”, ossia i capi dell’orga-

nizzazione criminale che gli garantivano un alto stipendio anche mentre se 

trovava nell’istituto penale, e con i quali intendeva tornare a lavorare al ter-

mine delle misure detentive. Gli operatori che seguivano Kevin erano piena-

mente consapevoli di questa situazione e hanno affermato che il ragazzo era 

diventato nel tempo un vero e proprio sicario, che difficilmente si sarebbe 

sottratto a quel tipo di vita, anche perché attraverso la carriera criminale si 

era abituato a guadagnare molti soldi, precludendosi di fatto la possibilità di 

intraprendere percorsi di vita e di lavoro all’interno della legalità. 

 

 

Conclusioni 

 

Attraverso i racconti in prima persona dei soggetti intervistati, questa ri-

cerca ha confermato che la delinquenza giovanile, pur avendo cause com-

plesse e multidimensionali, è anche il risultato di processi di emarginazione 

strutturale nel quale i dominati – per usare un termine di Bourdieu – fanno 

ricorso a mezzi illegali sia come strategia di sopravvivenza materiale, sia 

come strumento di riconoscimento e affermazione sociale. 

Dal lavoro di campo è emersa fin da subito l’importanza del contesto so-

ciale nella “scelta” delinquenziale dei giovani. Sia a Napoli che a Città del 

Messico, tutti gli intervistati provengono da quartieri emarginati, operai o 

malfamati, con alti tassi di disoccupazione giovanile, servizi inadeguati e una 
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forte presenza di realtà criminali, che spesso fanno parte dell’ambiente di vita 

di questi giovani dentro e fuori le mura domestiche. 

 Questi contesti, nei quali gli intervistati si sono formati fin dalla più te-

nera età, hanno dato forma a comportamenti e disposizioni inconsci (habi-

tus), adatti a sopravvivere nel campo della strada, attraverso strategie quali 

l’interiorizzazione dell’esperienza di emarginazione e l’utilizzo delle forme 

di capitale a disposizione. 

Una delle differenze più evidenti tra i ragazzi intervistati a Napoli e a 

Città del Messico riguarda il diverso uso della violenza che, come dimostrato 

nella ricerca di campo, è una diretta conseguenza delle diverse forme orga-

nizzative che assume il campo sociale della strada nei due contesti e che, se 

potrebbe dire, citando a Collins (2008), nella capitale messicana favorisce il 

superamento di quelle barriere emotive che inibiscono naturalmente i com-

portamenti violenti.  

La violenza, intesa come capacità di sopraffazione fisica, ma anche eco-

nomica e simbolica, è una delle dimensioni più rilevanti della cultura della 

strada e rappresenta sia uno strumento per la risoluzione di conflitti, sia una 

fonte di onore e prestigio. Per questi ragazzi incorporare la violenza nella 

propria esperienza quotidiana, per esempio attraverso gesti, atteggiamenti, 

ecc. costituisce una forma di capitale culturale. 

Un’altra importante differenza riscontrata nei due contesti riguarda la 

grande diffusione dell’utilizzo di droghe fra i ragazzi di Città del Messico –

quattro accusati di spaccio e 14 che hanno ammesso di consumare droghe 

pesanti –, mentre a Napoli soltanto due ragazzi erano accusati di spaccio e 

nessuno ha dichiarato di fare uso di sostanze stupefacenti. 

Anche questo aspetto ha a che vedere con le caratteristiche dello specifico 

campo della strada in cui questi soggetti sono cresciuti. Città del Messico è 

caratterizzata da una maggior instabilità nella lotta tra gruppi criminali per il 

controllo del territorio e da una più estesa circolazione di sostanze sintetiche 

e inalabili a causa della presenza di nuove organizzazioni che cercano di am-

pliare il proprio mercato. 

Tutti questi aspetti offrono ulteriori piste di ricerca che potrebbero essere 

indagate in futuro. 
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