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11 contributo ¢ frutto di una riflessione mirata alla microcriminalita delle donne
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Introduzione

La percezione dell’insicurezza urbana da parte dei cittadini italiani ¢ uno
tra i temi piu importanti dibattuti tanto dalla comunita scientifica quanto dai
mezzi di comunicazione di massa ed ¢ presente nell’agenda politica dei go-
verni che si sono susseguiti negli ultimi tre decenni.

Dalla meta degli anni Novanta, 1’insicurezza ¢ divenuta un fenomeno so-
ciale dominante uscendo dalla consolidata convinzione di essere sia esclusi-
vamente parte della sfera irrazionale dell 'umano sia uno strumento strategico
nell’ambito mediatico e politico.

Storicamente, la sicurezza pud essere intesa come uno stato di tranquillita
e assenza di preoccupazioni, come suggerisce la figura di Securitas, la divi-
nita romana che rappresentava la quiete. Nelle societa contemporanee, que-
sta tranquillita € spesso garantita attraverso la costante presenza di pratiche
di controllo sociale e istituzionale.

Secondo le riflessioni di alcuni studiosi (cfr. Garland, 2001; Wacquant,
2009), nelle democrazie occidentali si afferma un paradigma politico e cul-
turale in cui la sicurezza ¢ una priorita e i problemi sociali si trasformano in
problemi di ordine pubblico portando a un rafforzamento di strumenti repres-
sivi. Il punto centrale e di cambiamento profondo delle loro riflessioni si fo-
calizza sul sostenere che i fenomeni — come poverta urbana, esclusione etnica
e migrazioni — invece di essere affrontati attraverso le politiche sociali sono
sempre piu gestiti con strumenti di controllo e securitari.

Nel dibattito pubblico italiano, i reati contro il patrimonio, in particolare
i furti e i borseggi in luoghi pubblici come i mezzi di trasporto e le rispettive
aree di pertinenza, costituiscono un fattore centrale nella costruzione dell’in-
sicurezza. Come dimostrano i dati' — elaborati dal Servizio Analisi Criminale
presso la Direzione Centrale della Polizia Criminale del Dipartimento della
Pubblica Sicurezza del Ministero dell’Interno in collaborazione con I’ Istituto
di Ricerca Eurispes — tali reati, a partire dal 2021, sono nuovamente in cre-
scita. Nel 2023 il Servizio Analisi Criminale ha registrato 13.291 furti in au-
tobus, 21.210 in metropolitana e 6.109 in treno, dati che coinvolgono, in par-
ticolar modo, grandi citta come Roma e Milano. Da questa indagine ministe-
riale risulta, inoltre, che gli autori noti di furti e borseggi sono, tra il 78% e

! Conferenza “La criminalita: tra realtd e percezione”. Risultati del Rapporto realizzato da
Direzione Centrale della Polizia Criminale ed Eurispes del 23 maggio 2023
https://eurispes.eu/mediacontent/video-la-criminalita-tra-realta-e-percezione-risultati-del-
rapporto-realizzato-da-direzione-centrale-della-polizia-criminale-ed-eurispes-5-maggio-
2023/; 1 dati sono diffusi dalla rivista dell’Istituto https://www.leurispes.it/furti-e-borseggi-
su-autobus-treni-e-metro-un-trend-in-crescita-dal-2021/ (ultimo accesso: 11-05-2026).
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il 94% dei casi, cittadini appartenenti ad altre culture ed etnie o, per usare un
concetto dei Romani Studies, ad una “minoranza razzializzata” (Koczg,
2018).

E in questo quadro che si colloca la figura delle donne rom, spesso rap-
presentate come I’emblema del rischio urbano all’interno di una percezione
dell’insicurezza amplificata dai processi discorsivi, mediatici e politici. Esse
costituiscono uno snodo simbolico — carico di stereotipi, rappresentazioni,
narrazioni pubbliche — e, al tempo stesso, operativo, attraverso cui si intrec-
ciano politiche di controllo e politiche assistenziali. Le donne rom incarnano
infatti una duplice costruzione: da un lato, la necessita di essere sorvegliate,
in quanto soggetti etichettati come devianti (ladre, borseggiatrici e madri ina-
deguate); dall’altro, quella di essere aiutate, in quanto soggetti vulnerabili e
marginalizzati, e potenziali destinatarie di interventi e dispositivi di welfare.

A partire da queste premesse, nel presente articolo — attraverso i risultati
emersi nella ricerca PRIN “Cambiare” sulla maternita in detenzione? — si af-
fronta la costruzione della minaccia, ossia come i dispositivi istituzionali, le
pratiche professionali e le narrazioni pubbliche possono rendere le donne
rom riconoscibili e controllabili nello spazio urbano. L’intento ¢ anche
quello di comprendere se le misure alternative, nonostante siano dispositivi
di controllo, possono supportare la decriminalizzazione di questa categoria
portando alla costruzione di nuove prassi di inclusione e di welfare.

1. Sicurezza urbana tra potere, controllo e costruzione del rischio

Nella letteratura sociologica il concetto di sicurezza urbana assume di-
verse concezioni a partire dal modo in cui riflette i cambiamenti nelle forme
di governo e nelle modalita di gestione delle questioni sociali.

Dal secondo dopoguerra la sicurezza costituisce la garanzia dell’ordine
pubblico e la capacita dello Stato di proteggere i propri cittadini mediante
prassi giuridiche e istituzionali. Come evidenzia Robert Castel (2004) la si-
curezza ¢ fortemente connessa alla protezione sociale mettendo in luce come
la riduzione delle disuguaglianze e I’integrazione sociale attraverso adeguate
politiche di welfare sono cruciali nella prevenzione dei comportamenti de-
vianti e, di conseguenza, dell’insicurezza.

2 La ricerca PRIN 2022 “CAMBIARE — Change Again: Mothers and Babies In A Right
Environment. The external implementation of the punishment for women with children” ¢
stata finanziato dall’Unione europea — Next Generation EU, Missione 4 Componente 2 CUP
H53D23002720006.
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Verso la fine del XX secolo, le trasformazioni economiche e il neolibera-
lismo hanno ridefinito il concetto di sicurezza, indebolendo 1’approccio adot-
tato fino a questo momento. La sicurezza urbana ha amplificato la sua defi-
nizione inglobando in sé, oltre alla criminalita, fenomeni come degrado, in-
civilta e marginalita. E in questa prospettiva che Loic Wacquant (2008) evi-
denzia la crescente centralita delle azioni punitive dello Stato, che trattano la
poverta urbana con strumenti penali e non piu con politiche di welfare redi-
stributive.

Oggi la sicurezza urbana assume una connotazione securitaria, orientata
alla gestione preventiva dei rischi e alla regolazione dei comportamenti nello
spazio urbano. Nella prospettiva di Michel Foucault (2005) la sicurezza ur-
bana si configura come un dispositivo composto da tecniche, mezzi, discorsi,
pratiche, istituzioni finalizzate alla gestione di rischi e popolazioni. Per tale
motivo, la percezione di insicurezza ¢ il risultato di piu processi di costru-
zione sociale che tende ad associare insicurezza e gruppi marginalizzati, de-
finendo quest’ultimi come il pericolo, il problema (Sigona, 2011). Tale di-
namica si concretizza nell’interazione tra narrazioni mediatiche, discorsi po-
litici e pratiche amministrative. Cid contribuisce a orientare e legittimare
I’attenzione pubblica e gli interventi utilizzati per controllare lo spazio ur-
bano regolamentandolo e implicando processi di inclusione ed esclusione
(Deleuze, 1990; Agamben, 2006).

La trasformazione della sicurezza urbana in un concetto sempre piul secu-
ritario assume ancora piu rilievo se letta in una prospettiva intersezionale che
incrocia genere, etnia e classe. E qui che le donne rom risultano particolar-
mente vulnerabili in quanto soggette all’intersezione di stigma etnico, subor-
dinazione di genere e poverta strutturale. Questa representational intersec-
tionality, elaborata da Kimberlé Crenshaw (1991), puo essere ulteriormente
ridefinita attraverso la categoria analitica della “ipervisibilita” e “iperinvisi-
bilita” delle rappresentazioni sociali. Cio sta a significare che alcune persone
sono oggetto di una sovraesposizione simbolica, mentre altre sono escluse
dalle rappresentazioni collettive e dalle politiche di inclusione, con una con-
seguente invisibilita dei diritti (Bello, 2020; Bernardini et al., 2021). Le
donne rom costituiscono un universo al quale sono attribuiti specifici stereo-
tipi che le definiscono come ladre immorali, potenziali rapitrici, cittadine
immeritevoli e cattive madri incapaci di essere un buon esempio e di pren-
dersi cura dei propri figli (Mantovan, 2022; Corradi, 2018).

Nella costruzione sociale della devianza, cosi come ¢ stata elaborata dalla
prospettiva interazionista e dalla labeling theory, i mass media assumono un
ruolo cruciale nella definizione di chi ¢ “normale” o “deviante”. Come sot-
tolinea Howard Becker in Outsiders (1963), la devianza ¢ il risultato del
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processo di etichettamento sociale nel quale attori istituzionali e culturali, tra
cui i mass media, contribuiscono in modo significativo. In questo quadro,
quest’ultimi nelle loro dinamiche narrative selezionano i fatti, li organizzano,
ne danno un’interpretazione, producono e orientano la percezione pubblica.
Come afferma Stanley Cohen in Folk Devis and Moral Panics (1972), i mass
media possono generare allarme sociale e individuare capri espiatori, trasfor-
mando specifici gruppi sociali in minacce collettive (folk devis), in figure
simboliche bersaglio privilegiato di paure e tensioni sociali. Pertanto, i mass
media non riflettono a pieno la realta ma la costruiscono inserendosi in un
processo di stereotipizzazione, semplificazione e polarizzazione dell’alterita
contribuendo alla riduzione della complessita sociale (Hall, 1997).

Empiricamente, la rappresentazione mediatica della comunita rom, e in
particolare delle donne rom, ¢ caratterizzata da narrazioni di devianza e insi-
curezza urbana rafforzando un’identita distorta del gruppo etnico, con carat-
teristiche socioculturali generalizzanti, nonché reazioni sociali stigmatizzate
e violente nei confronti dei membri della comunita (van Dijk, 1991).

2. Metodologia della ricerca

La ricerca Prin “Cambiare”, avviata a ottobre 2023 e conclusa nel feb-
braio 2026, ¢ uno studio interdisciplinare ed empirico focalizzato sul feno-
meno della maternita reclusa all’interno dei contesti detentivi italiani intra
ed extra-murari.

Tra le unita di ricerca coinvolte, quella sociologica® ha contribuito attiva-
mente alla progettazione del disegno di ricerca, partendo da un impianto me-
todologico Grounded Theory e individuando il suo principale focus di inda-
gine nelle potenzialita delle misure alternative* in quanto luoghi che — ri-
spetto alla permanenza in un contesto carcerario® — risultano essere meno
problematici per i minori in costrizione e piu adeguati a un reale cambia-
mento delle detenute. In tali realta esse possono prendere parte a processi
rieducativi, di risocializzazione e di acquisizione di nuove skills utili per
I’autonomia e per ridurre il rischio di ricaduta in dinamiche di vittimizza-
zione e delinquenziali.

L’unita di ricerca sociologica ha, pertanto, studiato il fenomeno della ma-
ternita in detenzione attraverso 1’utilizzo di molteplici strumenti ma in questo

3 Unita di cui I’autrice ha fatto parte.

# Case Famiglia Protette (solo due in Italia: “Casa di Leda” Roma e “CIAO” Milano) e
Comunita Genitore-Bambino (art. 1 co. 322 della legge di bilancio 30 dicembre 2020 n. 178).
3 Sezione Nido e ICAM (Istituto a Custodia Attenuata per Madri).
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elaborato prendiamo in esame solo le interviste semi-strutturate a 53 key in-
formats® suddivisi in 9 madri sottoposte a misure alternative, 16 educatori e
responsabili tra misure intra ed extra murarie, 28 stakeholder tra magistrati
di sorveglianza, garanti delle persone private della liberta, procuratori e altre
professioni specifiche che entrano in relazione (diretta o indiretta) con 1’uni-
verso empirico primario, le madri detenute. Gli intervistati sono stati indivi-
duati a seguito di una mappatura nazionale dei contesti detentivi femminili.
Tuttavia, non avendo ottenuto (se non in parte) le necessarie autorizzazioni
all’attivita di ricerca dall’ Amministrazione penitenziaria (DAP), le possibi-
litd di accesso al campo e di “reclutamento” di soggetti sono state ridotte
tanto da non consentire a tutte le realta individuate di prendere parte alla
ricerca. Per tale ragione I’unita ha potuto intervistare solo le madri detenute,
i responsabili e gli educatori facenti parte delle misure alternative, mentre in
altri casi ¢ stato possibile intervistare educatori di Sezioni Nido e ICAM poi-
ché in pensione o non dipendenti del Ministero di Giustizia.

E fondamentale far presente al lettore che le difficolta riscontrate durante
la ricerca sul campo non hanno impedito di avere un quadro della maternita
nelle misure intra-murarie in quanto tutte le madri intervistate hanno affron-
tato il percorso detentivo partendo dalle Sezioni Nido, passando per gli
ICAM e, infine, giungendo in Case Famiglia Protette 0 Comunita Bambino-
Genitore.

Il materiale empirico raccolto € stato analizzato mediante il supporto del
software NVivo, il quale consente di ridurre la complessita dei dati attraverso
un processo iterativo di scomposizione dei concetti, successivamente riag-
gregati con la costruzione di relazioni tra sensitizing concepts. L’analisi delle
interviste ha permesso quindi I’individuazione di fuochi tematici che hanno
focalizzato 1’attenzione sul background della donna, sulla presenza o assenza
della sua rete familiare esterna, sulla cultura e 1 nessi con il reato commesso,
sui limiti e sugli aspetti positivi dei tre contesti detentivi, sulle conseguenze
della detenzione sullo stato psico-emotivo, di benessere-malessere e sulla
condizione di salute e cura, nonché sulla percezioni della collettivita verso le
madri detenute e sul supporto dei servizi e attivita territoriali.

E proprio questo lavoro di analisi, oltre all’uso di una strategia bottom-
up (Cipriani, 1997), che ha consentito 1’individuazione dell’ oggetto di studio
del presente elaborato che incrocia genere, etnia, stereotipo/pregiudizio e de-
vianza nella figura delle madri rom detenute.

611 team di ricerca ha identificato key informats con ’intento di coinvolgere le aree del nord,
centro e sud Italia (Veneto, Liguria, Lombardina, Piemonte, Lazio, Campania e Puglia).
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3. Narrazioni della devianza e controllo sociale

L’analisi del materiale empirico ha consentito di individuare alcune di-
mensioni centrali nella costruzione sociale della devianza attribuita alle
donne rom all’interno del contesto detentivo italiano. In particolare, emer-
gono tre principali assi interpretativi: la culturalizzazione della devianza;
I’influenza dell’opinione pubblica e dei mass media nella legittimazione di
risposte punitive e securitarie; gli effetti dello stigma.

La prima dimensione riguarda la tendenza di operatori ed educatori inter-
vistati a interpretare i comportamenti devianti delle donne rom attraverso una
chiave culturalista. La comunita rom € un popolo caratterizzato dalla mobi-
lita e dalla storica assenza di diritti in contesti territoriali nei quali si inse-
diano, anche per lungo tempo. La scarsa propensione al radicamento e all’at-
tivita lavorativa, tipica invece della realta occidentale, ha contribuito a con-
solidare il senso di comunita e a rendere la famiglia il fulcro della vita dei
rom. Essa costituisce un’unita sociale, economica ed educativa garantendo
una costante protezione del gruppo e una distanza sempre maggiore da quelli
che in lingua romani sono definiti gadjé, i non rom (Liégeois, 2007).

Tuttavia, la letteratura sul tema evidenzia una rappresentazione che in-
treccia alcune pratiche, come i reati contro il patrimonio, a presunti tratti cul-
turali (Tosi Cambini, 2015; Simoni, 2019; Mantovan, Maestri, 2021). Questa
costruzione sociale annulla la storia di un popolo criminalizzandolo e stereo-
tipizzandolo, sottolineando solo quegli elementi che ne definiscono un’iden-
tita deviante. In questo senso, le donne e madri rom sono destinatarie di ste-
reotipi (ladre, rapitrici, madri irresponsabili) talmente radicati da trasfor-
marsi in peculiarita etniche (Koczé, 2018).

I fattori socioculturali che incidono sono il fatto che [...] possono es-
sere all’interno di un circuito di reati, [...] qui ¢’¢ stato un alto numero
di rom, abbiamo proprio una questione culturale, per cui il fatto di
essere nata in un campo rom dove si innescano delle dinamiche —
come ci ¢ stato riferito tante volte — tu devi rubare e arrivare con la
cifra prestabilita altrimenti la sera passano i mariti o gli altri compo-
nenti del clan rom [per punirle]. Quindi se parliamo di donne rom &
proprio la componente culturale, crescere in un contesto deviato (ope-
ratrice A. — CFP Milano).

Con le donne di origine rom ¢ proprio culturale 1’andare a rubare; nel
senso che ¢ molto patriarcale come cultura [...] le donne vanno a ru-
bare gia quando sono piu piccole e tutto quello che rubano non rimane
in mano a loro [...] Se continuano a mandare la donna a rubare, perd
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mettendola sempre incinta, va a finire che rimane sempre fuori, conti-
nuando a fare quello che serve all’uomo, ovvero i soldi (educatrice L.
— ICAM Milano).

Le testimonianze raccolte di chi lavora all’interno delle misure alternative
tendono a spiegare 1’ingresso nei circuiti della devianza come esito di una
socializzazione primaria orientata. Tuttavia, nonostante la difficolta nello
scardinare i frame interpretativi basati su categorie culturaliste, operatrici ed
educatrici mostrano anche come la conoscenza diretta e prolungata delle
donne detenute possa favorire una comprensione piu articolata delle loro
traiettorie di vita.

Le testimoni svolgono un’attivita che le collocano in uno stato di tensione
tra assistenza e controllo, consolidando 1’idea che le detenute rom siano si-
multaneamente oggetto di tutela e di sorveglianza, che appartengono ad un
gruppo vulnerabile ma pur sempre da monitorare. Queste interpretazioni,
perd, appaiono problematiche poiché rischiano di naturalizzare comporta-
menti che possono invece essere ricondotti a condizioni strutturali di margi-
nalita sociale, esclusione economica e limitato accesso a opportunita educa-
tive e lavorative.

Una seconda dimensione riguarda il ruolo dell’opinione pubblica e dei
mass media nella costruzione dell’insicurezza.

L’orientamento ideologico del sistema politico, in particolar modo nel
primo decennio degli anni Duemila, congiuntamente alla comunicazione
strategica dei mass media e ai processi percettivi dei cittadini in materia di
microcriminalita, contribuisce alla produzione di un clima sociale in cui gli
individui si riconoscono come potenziali vittime di reato. Da qui, emozioni
quali paura e ansia alimentano I’incertezza incidendo significativamente sia
sulla formazione dell’opinione pubblica, sia sulla richiesta di domande pu-
nitive piu incisive (Anastasia, 2022).

Dal materiale raccolto si evidenzia come la percezione sociale delle dete-
nute rom sia fortemente influenzata da dinamiche emotive e cicli mediatici,
che oscillano tra empatia, quando i figli piu piccoli sono coinvolti nella de-
tenzione, e indignazione per la mancanza di punizioni.

L’opinione pubblica ¢ divisa non solo tra chi ¢ a favore e chi ¢ contro,
ma anche a seconda delle ondate emozionali e dei cicli di informa-
zione. [...] Da una parte c’¢ la tensione nei confronti dei bambini e
dall’altra parte ¢’¢ ’indignazione per I’impunita delle madri. E diffi-
cile trovare un punto di equilibrio che forse si sarebbe trovato anche
nella gravita dei fatti, delle circostanze, perché poi alla fine i moti di
indignazione popolare si sollevano quando si denunciano presunte
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condizioni o situazioni di impunita e stiamo sempre parlando di reati
minori rispetto all’impunita dei reati maggiori, che ce ne sono tanti,
che non vengono minimamente perseguiti. Forse bisognerebbe trovare
un equilibrio, che perd ¢ molto difficile perché I’opinione pubblica
vive del modo con cui, attraverso i sistemi di informazione, viene ec-
citata in un senso o nell’altro, dall’indignazione perché i bambini
stanno in carcere all’indignazione perché le madri ladre seriali stanno
fuori (Garante A.).

Questa dinamica si allontana dalla prospettiva durkhemiana secondo cui
la pena ¢ un circuito morale che mantiene integra la solidarieta sociale. Piut-
tosto, come suggerisce Mead (1918), la coesione sociale sembra essere sem-
pre piu in linea con una solidarieta di tipo emotivo e che, in questo contesto,
si traduce in forme di coalizione simbolica contro le autrici di reati associate
a forme di microcriminalita diffusa.

In tale configurazione, appare coerente il concetto di “populismo penale”
(Patt, 2007), in cui I’ostilita nei confronti del reo ¢ alimentata da un linguag-
gio comunicativo (e politico) che prescinde dai dati sulla criminalita ma pone
il focus sulla paura del crimine e sull’acquisizione di consenso popolare. La
costruzione del consenso si fonda, quindi, su una mobilitazione emotiva e
meno su una valutazione razionale del fenomeno deviante, alimentando una
logica di inasprimento delle misure punitive.

Infine, un’ultima dimensione riguarda gli effetti dello stigma (Goffman,
1963) vissuto dalle donne rom nelle loro esperienze quotidiane all’interno
del percorso in misure alternative. La possibilita di svolgere attivita lavora-
tive esterne alla struttura in piena autonomia consente loro di vivere delle
dinamiche sociali nuove o, per lo meno, cariche di nuovi significati come, ad
esempio, 1’uso dei mezzi pubblici che in passato erano i contesti privilegiati
per i borseggi, mentre oggi sono solo uno strumento di mobilita per raggiun-
gere il posto di lavoro.

Raccontano di episodi un po’ spiacevoli nei loro confronti. Noi fac-
ciamo dei gruppi di parola all’interno del’ICAM con le mamme, e
trattiamo dei singoli temi. Il pregiudizio ¢ uno dei temi che trattiamo,
perché per loro [...] € veramente pregnante. La paura di essere ricono-
sciuta in quanto rom, in quanto borseggiatrice. Una preferiva prendere
i mezzi di superficie e non quelli sotterranei perché 1’effetto mediatico
che hanno avuto quei video, quei servizi giornalistici su di loro ¢ stato
tremendo, ha portato tanta gente a commettere violenza nei loro con-
fronti, c¢’¢ chi arriva qua e racconta di essere stato picchiato in metro-
politana mentre incinta e ha pancia di otto mesi quindi il pregiudizio
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¢ una cosa che poi ha un riscontro effettivo nelle azioni delle persone
che ci sono all’esterno (educatrice D. — ICAM Milano).

La donna che va in C. C. piu volte a settimana quando esce ha molta
paura di prendere la metropolitana perché dice “io ero una delle bor-
seggiatrici”, poi quando c’¢ stato Striscia la notizia che le ha fatte ve-
dere in giro che rubavano, lei dice “io ho paura di andare in metro ed
essere riconosciuta”, che le dicano che ¢ quella rom che ruba, quando
in realta lei entra con il biglietto e sta andando a lavorare (educatrice
L. - ICAM Milano).

La possibilita di scontare una condanna all’interno di misure alternative
significa uscire dalla logica, radicata storicamente, che in carcere si deve vi-
vere male, in una costante privazione di ogni bene e opportunita. La mater-
nita offre I’occasione di affrontare la propria pena mediante percorsi che con-
sentono una riflessione su di sé, sul proprio passato, sulle proprie scelte e su
cio che si vuole essere grazie anche all’acquisizione di soft skills necessarie
per avviare e consolidare il cambiamento. Detto cid, pero, non sembra essere
sufficiente per uscire da quella etichetta nelle quali le donne rom sono rin-
chiuse dai gadjé. Da un punto di vista fenomenologico, infatti, lo stigma si
aggancia ad ogni soggetto percepito e al quale ¢ attribuito un senso spesso
ridotto a una singola determinazione empirica (Merleau-Ponty, 1965). Lo
sguardo giudicante che percepiscono su di loro e i sentimenti di ansia e paura
che emergono, sottolineano una condizione di ipervisibilita stigmatizzante,
ricorda Mantovan (2022), che rende queste madri rom detenute consapevoli
di essere all’interno di uno spazio sociale in cui sono riconosciute immedia-
tamente come appartenenti a una categoria di devianti.

4. Welfare, empowerment e reinserimento nelle misure alternative

Un secondo ambito di riflessione emerso dall’analisi del materiale empi-
rico sulla maternita in detenzione ¢ definito dai benefici che le misure alter-
native costituiscono, in particolar modo, per coloro che presentano un back-
ground caratterizzato dalla poverta socio-educativa ed economica. Tali
realta, seppur si configurano come spazi abitativi di controllo, offrono 1I’op-
portunita di sperimentare un sistema di welfare basato sull’inclusione,
sull’empowerment, sull’emancipazione e sull’acquisizione di skills da ado-
perare per uscire dalla marginalita.

Le esperienze raccolte dimostrano, infatti, come all’interno di questi con-
testi detentivi extra-murari si rompa, almeno parzialmente, il circuito di
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riproduzione della devianza restituendo una ridefinizione profonda del signi-
ficato attribuito sia alla liberta sia alla costrizione.

La vita da rom ¢ essere in un campo, andare a rubare, vestirti in un
modo che loro ti dicono che devi vestire per cultura [...]. Devi andare
a pulire dalla mattina alla sera, fare un po’ la schiava. Per come ra-
giono adesso, ¢ essere come una schiava. Costringerti ad andare a ru-
bare, quella non ¢ vita. Invece adesso io c’ho la serenita, sto piano
piano conoscendo delle cose che non conoscevo come il lavoro, an-
dare a mangiare una pizza fuori con i miei figli [...] stare con altra
gente, parlare anche con i maschi. lo questo non lo potevo fare, quindi
il mio vero carcere era la perch¢ alla fine ero obbligata a fare tutte le
cose che io non volevo fare. lo sempre 1’ho detto, infatti a tante dete-
nute quando io dicevo “io ringrazio che sono passata da questi muri
perché mi ha fatto crescere, maturare e soprattutto valutare quello che
io veramente voglio”. [...] Io non volevo piu essere delinquente
[...]quando lo facevo io non capivo, perché purtroppo avevo la menta-
lita loro, ma quando poi ho capito che se vai a rubare non ¢ giusto, non
¢ corretto, perché poi alla fine togli una cosa a una persona anche se
una collana non ¢ oro, ma pud essere di una persona che ¢ morta e cara
e tu la tieni peggio di un oro. E io questo non lo capivo. Ho capito
questo in carcere anche a me hanno portato via il telefono dove avevo
tutte le foto dei miei figli, io ho capito, cioé non ¢ tanto per il telefono
ma erano 1’unica cosa dove potevo vedere i miei figli. [...] sono andata
in chiesa, ho chiesto perdono per quello che ho fatto (madre E.).

E emblematico il caso di questa intervistata che durante il suo percorso
detentivo, ora concluso, rilegge il proprio vissuto con nuove consapevolezze
e una maturita che le consente di rivalutare il significato della liberta nell’ot-
tica delle “chances di vita” descritte da Ralf Dahrendorf (1981). Il vero car-
cere ¢ il contesto in cui € cresciuta, caratterizzato da obblighi rigidi, subor-
dinazione di genere e una socializzazione alle pratiche devianti, come il furto
e il borseggio, rese attivita lavorative normalizzate e tramandate di genera-
zione in generazione.

L’idea del “rubare come lavoro” € un punto centrale nelle narrazioni delle
madri detenute rom. Tutte le intervistate appartenenti a questa comunita evi-
denziano come il comportamento deviante non € una scelta individuale ma ¢
I’esito di processi di interiorizzazione di norme interne al gruppo.

Questo posto qui mi sta aiutando a cambiare abbastanza. [...] Non ¢c’ho

piu quella testa per andare a rubare, per fare cose brutte. Ho in testa
che devo andare dritta. Anni indietro era brutto, come uscivo [dal
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carcere]| andavo a rubare, andavo a fare piangere le persone. Quello
dovevi fare tanto e basta. Come si dice qua in Italia, i bambini sono
spugna. Tutto quello che vedono dai genitori lo fanno pure loro. Allora
io vedevo i miei genitori che andavano a rubare. Cosi sono cresciuta.
Perd c’¢ sempre un inizio e una fine. Chi vuole cambiare, pud cam-
biare (madre M.).

Ma sai perché ¢ come fosse un lavoro? Perché ¢ andata avanti, questa
cosa di rubare, dal passato. Perché noi non lo sapevamo cos’era il la-
voro, [cosa significa] lavorare (madre L.).

La marginalizzazione e la conseguente mancanza di possibilita di accesso
a percorsi educativi e occupazionali formalizzati trasforma pratiche illegali
in pratiche funzionali e professionali. Tuttavia, i percorsi alternativi alla de-
tenzione introducono nei percorsi di vita delle donne rom una discontinuita
significativa, un’interruzione della devianza normalizzata e 1’inserimento di
occasioni di alfabetizzazione, di apprendimento, possibilita di costruire
nuove competenze o di accesso a tipi di lavoro regolare. Nonostante cio, il
materiale empirico mette in luce le profonde ambivalenze e difficolta che
accompagnano questi percorsi di cambiamento i quali non sono né lineari né
costituiscono una garanzia di trasformazione.

Io qua posso fare tutto quello che ¢’¢ da fare [...] per cambiare. Ma
non pensavo che ci voleva cosi tanto tempo e tanta complicazione.
C’era un periodo che mi ero pentita, “ma chi me 1’ha fatto fare a fare
questi corsi, a fare queste cose? Ma dove vado i0?”. o stavo bene
fuori, [...] ma io ho lasciato [...] per i nostri figli. Se fosse per me, ti
dico la verita, se fosse per me stavo bene cosi e basta. La vita va avanti,
siamo adulti. Ma ho pensato ai nostri figli. Ci siamo sforzati tantis-
simo, ma nessuno riconosce questa cosa, non la capirete mai quanto
impegno ci si mette, perché noi ci mettiamo I’impegno, ma se vediamo
che non riusciamo ad andare avanti con questa cosa, noi ci stacchiamo
e ricominciamo da capo. Per me € un attimo ricominciare da capo, ¢
un secondo, ¢ piu difficile entrare in questa nuova strada (madre L.).

La testimonianza di questa madre rom detenuta fa emergere la comples-
sita del processo vissuto all’interno delle misure alternative dove si interval-
lano resistenze, ricadute e tensioni tra uno stile di vita conosciuto € nuovi
sistemi di riferimento. Il tentativo di “sradicare” una mentalita interiorizzata
fin dall’infanzia, come la difficolta di appropriarsi di categorie fino a quel
momento estranee, costituiscono un evidente stato di fatica e conflittualita
tra passato (immediato e accessibile) e presente (incerto e altamente
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esigente). Ma non solo, come esplicitato in alcune interviste le criticita non
sono esclusivamente interne ma anche legate all’assenza di risorse e di inter-
venti di lungo periodo caratterizzati da fragilita strutturali che indeboliscono
I’impegno delle donne rom nel cambiamento portandole a “ricominciare da
capo” nella microcriminalita.

Ma non ¢ il richiamo delle radici che I’ha fatta perdere di nuovo, ma
¢ la mancanza di alternativa. Manca un ponte stretto, ma questo ponte
significa investimenti, risorse, significa diritto abitativo, significa
tante cose su cui 1’Italia ¢ cronicamente indietro, ma anche per il cit-
tadino che non ha mai rubato la mela al banco di frutta (gia educatrice
F. — Sezione Nido Roma).

In questo quadro, il ruolo dei servizi sociali e delle istituzioni risulta cru-
ciale, ma al contempo insufficiente se non sostenuto da politiche strutturali
piu ampie. La mancanza di alternative concrete — in termini di diritto all’abi-
tare, accesso al lavoro e sostegno economico — rappresenta uno degli ostacoli
principali alla riuscita dei percorsi di reinserimento. Cid conferma come la
sicurezza urbana non puo essere garantita esclusivamente attraverso stru-
menti repressivi, ma dipende dalla capacita di costruire condizioni di vita
dignitose e inclusive. I risultati empirici, infatti, mettono in discussione le
narrazioni securitarie che associano in modo automatico la marginalita alla
pericolosita, mostrando al contrario come ’accesso a risorse e opportunita
puo incidere significativamente sulle traiettorie individuali.

Conclusioni

Fare ricerca all’interno dei percorsi di esecuzione penale intra ed extra
murari per madri detenute ha consentito di analizzare criticamente la costru-
zione sociale dell’insicurezza urbana a partire dal caso specifico delle donne
rom detenute in misure alternative.

L’insicurezza urbana risulta essere il risultato di processi di costruzione
sociale in cui entrano in relazione discorsi politici, mass media e pratiche
istituzionali. In questo quadro, le madri rom detenute emergono come la rap-
presentazione di una minaccia, oggetto sia di stigmatizzante sia di margina-
lita strutturale. L essere configurate come soggetti devianti ¢ alimentato da
meccanismi di etichettamento che tendono a naturalizzare la devianza, in-
scrivendola in presunti tratti culturali e oscurando le condizioni materiali che
ne sono alla base.
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L’analisi evidenzia, inoltre, il ruolo dell’opinione pubblica e dei mass me-
dia nel rafforzare un clima di populismo penale, in cui la domanda di sicu-
rezza si traduce in richieste di controllo e repressione piu che in interventi
sulle cause profonde dell’insicurezza. In tale contesto, anche le pratiche pro-
fessionali risultano attraversate da una tensione tra assistenza e controllo, che
puo contribuire alla riproduzione degli stereotipi, ma che, attraverso la rela-
zione diretta, apre anche spazi di comprensione piu articolata.

I risultati mostrano con chiarezza che le traiettorie di devianza sono stret-
tamente connesse a condizioni strutturali di marginalita, come poverta edu-
cativa, esclusione lavorativa e precarieta abitativa. Le misure alternative alla
detenzione rappresentano in questo senso dispositivi ambivalenti: pur man-
tenendo una dimensione di sorveglianza e controllo, offrono maggiore li-
berta, responsabilita e opportunita, configurandosi come spazi di transizione
verso autonomia e consapevolezza delle possibilita future. Tuttavia, il pro-
prio background esperienziale puo ostacolare il reinserimento, soprattutto
per le donne rom che rientrano nella comunita di appartenenza. Pertanto le
misure alternative devono avvalersi di reti sociali ampie capaci di supportare
la fase del re-entry. Ne deriva che la sicurezza urbana non puo essere garan-
tita esclusivamente attraverso strumenti repressivi, ma richiede un investi-
mento strutturale in politiche sociali e di welfare che prenda esempio dai
percorsi strategici attuati nelle misure alternative. Decriminalizzare la mar-
ginalita significa, dunque, restituire complessita alle biografie e promuovere
condizioni di vita dignitose, orientando le politiche verso modelli di sicu-
rezza inclusiva e giustizia sociale.
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