
Sicurezza e scienze sociali XIV, 1/2026, ISSN 2283-8740, ISSNe 2283-7523 

 

Ragazzi che delinquono: storie di vita tra Napoli e 

Città del Messico     
di Mario Osorio-Beristain 
 

 

 

 
Il presente articolo è il risultato di una ricerca di dottorato sulla partecipazione di 

adolescenti in attività delinquenziali e sul loro coinvolgimento in gruppi della crimi-

nalità organizzata a Napoli e Città del Messico. A partire dalla voce dei ragazzi in-

tervistati, l’autore ha cercato di interpretare la loro realtà di vita e conoscere le mo-

tivazioni della loro “scelta” deviante, avvalendosi del quadro teorico sviluppato dal 

sociologo Pierre Bourdieu, utilizzato con crescente frequenza nelle ricerche sulla 

criminalità. 

Parole chiavi: minori; criminalità; Napoli; Città del Messico; strada; habitus; ca-

pitale. 

 

Juvenile delinquents: a comparison between Naples and Mexico City 

This article presents the findings of a doctoral research study conducted in Naples 

and Mexico City, focusing on the participation of adolescents in criminal activities 

and their involvement with organized crime groups. Central to this research is the 

inclusion of the adolescents’ own voices, through which the author endeavors to 

provide an authentic glimpse into their lived realities and uncover the motivations 

behind their deviant choices. The study employs an interpretative framework groun-

ded in Pierre Bourdie’s sociological theory, offering a nuanced understanding of the 

social and structural factors that influence these adolescents’ paths into criminality. 
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Introduzione 

 

Anche se Città del Messico e Napoli sono diverse e geograficamente lon-

tane, in entrambe le metropoli i processi globali di aumento delle disegua-

glianze, emarginazione e segregazione socio-spaziale della popolazione vul-

nerabile hanno avuto forti implicazioni nelle abitudini e nella vita quotidiana 

delle persone. In entrambe le città la globalizzazione ha determinato quello 
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che Bourdieu (2015) chiama il ritiro dello Stato e l’apparizione o, piuttosto, 

la strutturazione di luoghi di confine e/o emarginazione nei quali si trovano 

concentrate le popolazioni più bisognose (Ibidem: 242). 

Wacquant, il principale allievo di Bourdieu, parla di marginalità avanzata, 

ovvero «il regime di relegazione socio spaziale e di chiusura escludente che 

si è cristallizzato nella città postfordista come risultato dello sviluppo ine-

guale delle economie capitalistiche e della ritirata del welfare statale» (2016: 

30).  

Quindi, l’esistenza di questi spazi non è una caratteristica esclusiva di 

Napoli e Città del Messico, ma in entrambe le metropoli è forte e documen-

tata la presenza e il radicamento di organizzazioni criminali. Queste tendono 

a reclutare giovani, incluso bambini e adolescenti, i quali rappresentano un 

esercito di manodopera di riserva, ma anche una vera e propria linfa vitale 

che permette a queste organizzazioni di rigenerarsi (Direzione Investigativa 

Antimafia, 2018). 

Il Ministero della Giustizia (2017) italiano ha dimostrato che le organiz-

zazioni mafiose reclutano e si avvalgono di minorenni per lo svolgimento di 

attività illecite, talvolta facendo leva sulla loro condizione di non imputabi-

lità – l’articolo 97 del Codice Penale italiano indica che il minore infraquat-

tordicenne non è mai imputabile e l’articolo 98 stabilisce che è imputabile 

chi, nel momento in cui ha commesso il fatto, aveva compiuto 14 anni ma 

non ancora 18, se aveva capacità di intendere e di volere (Ministero della 

Giustiza, 2015). 

Anche in Messico il reclutamento di minori e bambini da parte dei cartelli 

della droga è un fenomeno molto diffuso, che spesso si basa sulla non impu-

tabilità dei minori di 14 anni e sulle pene più lievi previste per coloro che 

non hanno ancora compiuto 17 anni (CNDH, 2022). Un recente rapporto 

(Reinserta, 2021) ha calcolato che circa 30.000 minori e adolescenti lavorano 

per gruppi della criminalità organizzata, soprattutto nelle zone più isolate e 

povere del paese, dove ampi strati della popolazione vivono in situazione di 

forte vulnerabilità. 

A volte per questi minori l’affiliazione a gruppi della criminalità organiz-

zata rappresenta l’unica strategia di sopravvivenza possibile, altre volte essi 

sono addirittura reclutati con la forza.  

Alla luce di questa situazione, il presente articolo ha come obiettivo com-

prendere e analizzare l’opinione di alcuni giovani direttamente coinvolti in 

attività delinquenziali, talvolta realizzate in collaborazione con gruppi della 

criminalità organizzata. Il contributo è stato sviluppato a partire da una ri-

cerca di dottorato sul tema della partecipazione di adolescenti in attività cri-

minali a Napoli e Città del Messico. 
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     La ricerca, condotta tra il 2020 e il 2023, è nata dall’interesse di indagare 

le ragioni per cui molti ragazzi vengono reclutati dalla criminalità organiz-

zata e rappresenta, al tempo stesso, un tentativo di comprendere i meccanismi 

e le ragioni che spingono adolescenti, e persino bambini, ad entrare nell’or-

bita di questi gruppi criminali. 

In totale sono state realizzate 56 interviste (20 a Napoli e 36 a Città del 

Messico) a giovani di sesso maschile ritenuti colpevoli di aver commesso 

reati di varia natura quando erano ancora minorenni. Al momento dell’inter-

vista, essi si trovavano in situazione detentiva in istituti penali per minori o 

erano sottoposti a misure cautelari presso comunità dedicate (messa alla 

prova in Italia) o, nel caso messicano, erano seguiti da una Ong locale, in 

quanto nel paese latinoamericano sono questo tipo di organizzazioni che 

prendono in carico gli adolescenti che svolgono misure alternative al carcere.  

Sono state inoltre realizzate 9 interviste a informatori chiave (operatori 

sociali e personale della polizia penitenziaria) la cui collaborazione si è rive-

lata fondamentale per comprendere più a fondo la problematica oggetto della 

ricerca e ottenere importanti informazioni contestuali. 

Per ragioni di spazio nel presente articolo sono state riportati e commen-

tati soltanto alcuni stralci particolarmente significativi delle interviste con i 

ragazzi, i quali hanno preso parte all’indagine liberamente dopo aver 

espresso il proprio consenso informato e i cui nomi sono stati modificati per 

garantirne l’anonimato. 

 

 

1. La teoria di Bourdieu e la strada 

 

Si è scelto di adottare un’impostazione teorica derivante dalle concettua-

lizzazioni del sociologo francese Pierre Bourdieu che, attraverso strumenti 

concettuali come l’habitus, il campo e le forme di capitale, analizza il modo 

in cui ampie strutture culturali e sociali – tali come la povertà, la disoccupa-

zione, l’origine sociale o l’appartenenza di classe – interagiscono a livello 

individuale e di gruppo per dare forma a disposizioni e schemi inconsci che 

poi influenzano fortemente tutte le pratiche sociali, quindi anche quelle de-

viante e criminali. 

Negli ultimi anni la ricerca sulla devianza ha fatto sempre più spesso ri-

ferimento al quadro teorico sviluppato da Bourdieu, considerato da molti ri-

cercatori come uno dei più sofisticati approcci per lo studio delle differenze 

e diseguaglianze sociali (Fleetwood, 2019).  

Bourdieu elabora l’idea che ci siano due modalità di esistenza del sociale 

costantemente in relazione tra loro: da una parte le strutture sociali esterne, 
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cioè il sociale diventato “cosa” (il campo politico, il campo religioso, ecc.) 

e, dall’altra, le strutture sociali interiorizzate e incorporate dal soggetto in 

forma di schemi di pensiero, percezione e azione (Martìn Criado, 2008). 

Il concetto di habitus si riferisce all’insieme di questi schemi, attraverso 

cui gli individui percepiscono il mondo e operano dentro di esso. Essi sono 

socialmente strutturati poiché si formano nel corso della storia personale di 

ogni individuo e presuppongono l’interiorizzazione della struttura sociale 

dello specifico campo di rapporti sociali in cui l’individuo è stato formato. 

Allo stesso tempo, però, gli habitus sono anche strutturanti e generativi, in 

quanto contribuiscono a formare le strutture che ogni soggetto utilizza per 

articolare i propri pensieri, percezioni e azioni (Bourdieu, 2007). 

Habitus è la traduzione in latino proposta da Tommaso D’Aquino del ter-

mine aristotelico “hexi” (Paolucci, 2011), che significa una “disposizione 

durevole” o “stabilmente acquisita” capace di orientare le nostre percezioni 

e i nostri desideri. 

In sociologia il concetto è stato usato da autori classici, come Durkheim, 

Mauss e Weber ma anche dagli esponenti della tradizione fenomenologica di 

Husserl, per i quali l’habitus si riferisce alla condotta mentale localizzata tra 

le esperienze passate e le azioni future (Ibidem). Ad accomunare le diverse 

interpretazioni è il riferimento a qualcosa di acquisito attraverso l’apprendi-

mento, dunque costruito socialmente e storicamente.  

Secondo Bourdieu, l’habitus consiste in «sistemi di disposizioni durature 

e trasferibili, strutture strutturate predisposte a funzionare come strutture 

strutturanti, vale a dire come principio di generazione e di strutturazione di 

pratiche e di rappresentazioni che possono essere oggettivamente regolate e 

regolari, senza essere il prodotto dell’obbedienza alle regole, oggettivamente 

adattate al loro scopo, senza presupporre l’intenzione cosciente dei fini e il 

dominio intenzionale delle operazioni necessarie per raggiungerle e, dato 

tutto questo, che possono essere collettivamente orchestrate senza essere il 

prodotto dell’azione organizzatrice di un direttore di orchestra» (2007: 86). 

È a partire dell’habitus che gli individui producono pensieri e pratiche –

le quali sono, quindi, il risultato dell’interiorizzazione delle strutture del 

gruppo sociale di appartenenza –, prendono decisioni e creano un insieme di 

schemi pratici di percezione, ovvero di categorizzazione del mondo. 

«Prodotto della storia, l’habitus produce pratiche, individuali e collettive, 

e pertanto (produce) storia in accordo con gli schemi creati per la storia; l’ha-

bitus garantisce la presenza attiva delle esperienze passate che, registrate da 

ogni organismo sotto forma di schemi di percezione, di pensiero e di azione 

tendono, con più certezza che tutte le regole formali e tutte le normi esplicite, 
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a garantire la conformità delle pratiche e la loro costanza nel tempo» (Ibidem: 

88). 

Inoltre, la teoria bourdieuiana che vede l’agire umano come pratica risul-

tante dalle disposizioni interne acquisite socialmente e storicamente dagli in-

dividui e dai gruppi sociali deve essere contestualizzata all’interno delle più 

ampie teorizzazioni di Bourdieu sullo spazio sociale, un termine che l’autore 

preferisce rispetto a quello, considerato troppo generico, di società. 

Lo spazio sociale, nel quale sono collocati gli attori sociali, è differenziato 

e si articola in diverse sfere chiamate campi, ovvero settori o microcosmi 

sociali dove, nelle società complesse e per effetto della divisione del lavoro, 

le attività umane tendono a organizzarsi in modo relativamente autonomo, 

grazie a specifiche forme e/o regole di funzionamento. 

 

Il campo stesso può essere pensato come uno spazio di posi-

zioni che agisce come uno spazio di possibili forze, esercitan-

dosi su coloro che vi accedono. Ma se sappiamo che questi 

campi sono appresi di agenti sociali dotati di habitus, vale a dire 

modelli di percezione e apprezzamento, che consentono loro di 

strutturare questo spazio, di catturarlo come ordinato e non in 

quanto tale, attraverso le sue manifestazioni (...) vediamo che il 

campo delle forze funziona anche come spazio agito e, in una 

certa misura, rappresentato (Bourdieu, 2015b: 195-196). 

 

Il campo è caratterizzato anche da rapporti di alleanza tra coloro che ne 

fanno parte, finalizzati a ottenere maggiori benefici o a imporre come legit-

tima la visione del proprio gruppo. 

Ogni campo è concepito come uno spazio di distribuzione di specifiche 

risorse, che Bourdieu definisce come capitale. Il termine, di derivazione eco-

nomica, viene utilizzato in senso più ampio per descrivere ciò il cui possesso 

conferisce potere ai diversi attori sociali che si trovano all’interno di un de-

terminato campo. In questa prospettiva, il capitale rappresenta qualsiasi ri-

sorsa che conferisca vantaggi a un attore sociale, suscettibile di essere accu-

mulata e riprodotta nel tempo attraverso meccanismi di trasmissione eredita-

ria (Santoro, 2015). 

 

Capitale è lavoro accumulato (nelle sue forme materializzate 

o in forme ‘incorporate’ o incarnate) che quando entra in pos-

sesso di un singolo, un gruppo o più gruppi di attori sociali, per-

mette loro di appropriarsi di energia sociale in forma di lavoro 

oggettivato o umano. È una ‘vis insita’, una forza inscritta in 
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strutture oggettive e soggettive, ma è anche ‘lex insita’, il prin-

cipio sottostante alle regolarità immanenti al mondo sociale. 

Capitale che, nelle sue forme oggettive o incarnate, necessita 

tempo per accumularsi e che, come capitale potenziale può pro-

durre profitto e riprodurre se stesso in forma identica o anche in 

una forma più stessa (Bourdieu, 1986: 241). 

 

La ricerca sulla devianza ha ripreso e adattato al proprio campo di studi i 

tre concetti essenziali della teoria di Bourdieu, che sono così l’habitus della 

strada, il campo della strada e il capitale della strada. 

Shammas e Sandberg (2016) definiscono il campo della strada come 

quello specifico spazio dove hanno luogo determinate forme di criminalità o 

devianza. Si tratta di uno spazio relativamente autonomo, che presenta una 

sua logica di funzionamento culturalmente codificata, all’interno del quale 

gli attori coinvolti in attività criminali competono per migliorare la propria 

posizione sociale (Rinaldi, 2021). 

Il termine strada è chiaramente utilizzato in senso metaforico e simbolico 

poiché il campo della strada fa riferimento a determinate attività criminali o 

devianti, come per esempio lo spaccio, il furto e l’estorsione, solitamente 

gestite dal crimine organizzato, che possono verificarsi in qualunque luogo 

e che non si esauriscono nello spazio fisico della strada.  

L’habitus della strada può essere concettualizzato come le disposizioni 

relativamente permanenti e a volte inconsce, prodotte e valorizzate all’in-

terno del campo sociale della strada, e che permettono agli attori di operarvi 

con successo (Shammas, Sandberg, 2016). 

Inoltre, le attività connesse alla criminalità urbana richiedono l’acquisi-

zione e il possesso di certe competenze, abilità e conoscenze (come tagliare 

e vendere la droga, scegliere la vittima di un furto, eseguire con destrezza lo 

stesso furto ecc.) che alcuni autori hanno definito come capitale umano de-

viante (McCarthy, Hagan, 2001) ed altri come capitale di strada (Sandberg, 

Pedersen, 2011). Si tratta quindi di un capitale culturale incorporato che ap-

partiene alla sfera delle competenze e delle conoscenze e che nel campo della 

strada si può tradurre anche in un uso spregiudicato della violenza. 

La violenza, che è un fenomeno estremamente complesso, è un atto di 

esercizio del potere che implica l’inflizione intenzionale di danni sugli altri 

(principalmente sotto forma di  sopraffazione fisica, ma non solo) (Popitz, 

1990), «è usata dai gruppi criminali per raggiungere i propri obiettivi di ac-

quisizione di potere e ricchezza, prendendo parte in scontri violenti, sia 
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all’interno che all’esterno dei contesti criminali di appartenenza con l’obiet-

tivo di affermare la propria egemonia e autorità» (Massari, Martone, 2019: 

1). 

Randall Collins (2008) sostiene che le situazioni violente sono modellate 

dallo stato emotivo della tensione e la paura e, quindi, la violenza è usata 

dagli esseri umani solo in virtù di specifiche condizioni che aiutano a supe-

rare quelle barriere emotive che inibiscono naturalmente i comportamenti 

violenti.  

 

2. Napoli e Città del Messico 

  

Ci sono differenze notevoli tra Napoli e Città del Messico. E anche se 

esse derivano dal diverso posizionamento dell’Italia e del Messico all’interno 

delle geografie dello sviluppo e della distribuzione del potere a scala mon-

diale, hanno anche a che vedere con il fatto che Città del Messico è una me-

galopoli, capitale nazionale, con un PIL calcolato in 267,3 miliardi di dollari 

(Inegi, 2024). Napoli, invece, è una capitale regionale, con un PIL di 28,4 

miliardi di euro (Comune di Napoli, 2024). 

In seconda istanza, il numero di abitanti differisce enormemente tra le due 

città: Napoli ha 914,873 abitanti che arrivano a 2.973,688 con i 90 comuni 

metropolitani (Istat, 2022), mentre a Città del Messico risiedono 9.319,011 

persone, che arrivano a 22 milioni prendendo in considerazione l’intera area 

metropolitana (Inegi, 2020). 

 Anche la composizione della popolazione varia significativamente tra le 

due città: Napoli è una delle province più giovani d’Italia, con un’età media 

di 42 anni (Istat, 2021), inferiore alla media nazionale di 46,2 anni (Istat, 

2022). Al contrario, i residenti di Città del Messico hanno un’età media di 35 

anni, superiore alla media nazionale di 29 anni (Inegi, 2020), ma comunque 

decisamente più giovane in comparazione con la popolazione italiana. 

Ad accomunare le due città è invece il forte radicamento di gruppi della 

criminalità organizzata che spesso si servono di minori, bambini e adole-

scenti per le proprie attività illecite. 

Napoli conta con la presenza storica nel suo territorio della Camorra, l’en-

tità criminale europea con il maggior numero di affiliati (Saviano, 2006). 

Essa non presenta la struttura unificata e relativamente omogenea di altre 

mafie italiane e, avendo adottato prevalentemente un modello organizzativo 

orizzontale, è caratterizzata da un’architettura instabile, con guerre continue 

tra bande e una limitata capacità di contenere l’uso della violenza. Questo 

spinge alcuni autori a parlare di “camorre” al plurale (Massari, Martone, 

2019) e a considerarla quasi un particolare tipo di delinquenza di strada. 
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Per questa ragione è forse l’organizzazione criminale italiana che più so-

miglia ai gruppi criminali messicani, egualmente caratterizzati dall’estrema 

instabilità organizzativa, che si accompagna però ad un uso più spregiudi-

cato, sistematico e generalizzato della violenza esplicita. 

A partire dalla metà degli anni ’90, la Camorra, analogamente alle altre 

mafie italiane, ha infatti ridotto l’uso della violenza esplicita, preferendo stra-

tegie di cooperazione con altre organizzazioni criminali e con attori politici 

ed economici, sostituendo così la violenza fisica, l’omicidio e l’intimida-

zione con uno strumento più sofisticato e convincente: la corruzione (Ibi-

dem). 

Inseriti nello scenario economico globale, i clan camorristi hanno stabilito 

rapporti con specifici settori di affari nei diversi territori in cui operano. Mas-

sari e Martone (2019) distinguono due diversi tipi di clan camorristi, quelli 

provinciali e quelli della città di Napoli. Questi ultimi sono radicati in speci-

fici quartieri e presentano un alto livello di frammentazione, formando pic-

coli cluster ampiamente coinvolti nei traffici illeciti, l’estorsione e altri busi-

ness legati all’economia informale (contrabbando, prostituzione, gioco d’az-

zardo clandestino, ricettazione, usura, ecc.). 

Città del Messico, storicamente esclusa dall’infiltrazione dei grandi car-

telli della droga, è oggi caratterizzata dalla crescente presenza di queste or-

ganizzazioni (Nieto, 2020). 

Secondo alcuni studi, a Città del Messico operano due tipologie di gruppi 

criminali: quelli transnazionali, pienamente inseriti nella rete globale del nar-

cotraffico, e quelli dediti ai business locali (Mendoza, 2016). Diversamente 

di quello che succede nel mercato illegale del narcotraffico, che tende a in-

trecciare con il mercato domestico (Bergman, 2016), molte organizzazioni 

criminali di Città del Messico non si sono sviluppate a partire dal business 

delle droghe illecite (anche se questa attività è diventata col tempo una delle 

loro principali fonti di guadagno), bensì dall’estorsione e dalla vendita di 

protezione. 

Anche i gruppi criminali messicani utilizzano la corruzione, in particolare 

nei confronti di figure istituzionali, come la polizia, gli amministratori locali 

o i politici. Tuttavia, negli ultimi anni il contesto messicano ha registrato un 

crescente uso della violenza, fenomeno attribuibile sia alla instabilità del 

mercato delle droghe illecite sia, soprattutto, alla strategia di repressione mi-

litare adottata a partire del 2006 (Pereyra, 2012). 

La maggiore repressione messe in atto delle istituzioni pubbliche può 

avere determinato un aumento nei livelli di violenza poiché ha causato la 

rimozione di alcuni attori di primo piano, generando un vuoto di potere che 
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ha scatenato una competizione violenta tra i nuovi leaders (Andreas, Wall-

man, 2009). Inoltre, la repressione militare ha provocato una frammenta-

zione dei gruppi criminali, che sono stati costretti a decentralizzare la ge-

stione delle proprie operazioni dopo l’arresto o l’uccisione di alcuni capi 

(Corrado, 2013). Ciò ha portato alla nascita di cellule criminali struttural-

mente decentralizzate che operano all’interno di un sistema con un basso 

grado di gerarchizzazione, processi decisionali decentralizzati e la coesi-

stenza di molti capi (Dishman, 2005). Alcuni studiosi ritengono che la stra-

tegia militare sia stata inefficace, in quanto ha determinato un aumento della 

violenza e della capacità di corruzione dei gruppi criminali, i cui patrimoni 

illegali o occultati nell’economia legale sono rimasti intatti, conferendo loro 

un grande potere economico e, di conseguenza, corruttivo (Buscaglia, 2013). 

 

 

3. Parlano i Ragazzi 

 

Per sviluppare il lavoro è stato utilizzato un approccio qualitativo. In par-

ticolare, lo strumento dell’intervista semi-strutturata è stato ritenuto il più 

efficace per raggiungere l’obiettivo di accedere alle prospettive dei soggetti 

intervistati. 

La traccia dell’intervista, pur mantenendo una certa flessibilità ed aper-

tura, ha raccolto informazioni e interpretazioni su diversi aspetti dell’espe-

rienza di vita dei ragazzi: reato commesso; ragione che ha portato a essere 

coinvolto nell’attività e/o nel gruppo deviante; situazione scolastica e lavo-

rativa; contesto sociale e familiare; prospettive future. 

Un aspetto che è risultato subito evidente durante il lavoro di campo in 

ambedue i contesti riguarda l’influenza del contesto sociale nella “scelta” 

delinquenziale dei giovani. Sia a Napoli che a Città del Messico la maggio-

ranza dei ragazzi intervistati proviene da quartieri operai, emarginati e/o mal-

famati, con alti tassi di disoccupazione giovanile e servizi inadeguati, nei 

quali la devianza può non essere percepita come tale in quanto forma parte 

della vita di tutti i giorni. Le azioni e le scelte degli intervistati sembrano così 

essere fortemente influenzate da quello che Bourdieu (2007) chiama habitus 

individuale o di gruppo, in questo caso l’habitus della strada. 

Questi ragazzi sono cresciuti in ambienti deprivati e caratterizzati dalla 

presenza diffusa di gruppi criminali, i quali rappresentano un referente iden-

titario di elevato valore simbolico, con i loro capi collocati al vertice della 

piramide sociale del prestigio. Gli operatori intervistati hanno evidenziato 

come la criminalità organizzata eserciti su questi giovani un forte potere di 

attrazione, non soltanto perché capace di soddisfare un bisogno economico, 
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ma anche per rispondere a esigenze simboliche di appartenenza, identità e 

dal desiderio di dare significato alle proprie vite attraverso la condivisione di 

valori e regole proprie e in opposizione rispetto a quelle del gruppo domi-

nante. 

 Esemplificativo è il caso di Daniele, diciottenne intervistato in una co-

munità in provincia di Napoli, dove si trovava in regime di misura cautelare 

dopo essere stato detenuto in un istituto penale per minori con l’accusa di 

tentata rapina pluriaggravata. Secondo gli operatori che lo seguivano, seb-

bene la sua famiglia, originaria di un quartiere popolare, non presentasse al-

cun segno di marginalità, il ragazzo manifestava un fascino particolare per i 

modelli di strada, le scorciatoie illegali, le soluzioni legate al qui ed ora. Du-

rante l’intervista, un estratto della quale è riportato in seguito, Daniele ha 

risposto a molte domande con reticenza ed apparso generalmente poco lo-

quace. 

 
«Domanda (D): Come sei arrivato qui? 

Risposta (R): Sono stato io eh! a organizzare la rapina 

D: Come hai conosciuto il gruppo di ragazzi con i quali hai com-

messo il reato? 

R: Beh, sono vecchi amici 

D: Del tuo quartiere? 

R: Sì 

D: Quale è stato il reato che avete commesso? 

R: Rapina 

D: Che cosa dovevi rapinare? 

R: Un negozio di telefonini 

D: Cosa è andato storto? Perché sei stato arrestato? 

R: Sono arrivati i carabinieri 

D: Quale ruolo avevi? 

R: Io gli ho puntato la pistola!!!» 

 

Per Pedro, a Città del Messico, la scelta deviante è nata dal bisogno, ma 

anche dal desiderio di appartenenza offerto da un gruppo criminale. Il ra-

gazzo aveva familiarità con l’esperienza deviante poiché il padre era stato 

incarcerato per rapina e sequestro di persona. Al momento dell’intervista, 

Pedro aveva 18 anni ed era detenuto in un istituto penale minorile. Era stato 

arrestato per la prima volta a 16 anni per rapina a un tassista e sottoposto a 

misure cautelari in libertà. Successivamente,  a 17 anni, era stato nuovamente 

arrestato e incarcerato per violazione dell’obbligo scolastico e reiterazione 

del reato. 
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«D: Quando hai cominciato a rubare? 

R: A 14 anni 

D: Perché hai cominciato? 

R: Per bisogno e per piacere 

D: Per bisogno? 

R: Sì, perché non avevamo soldi, siamo otto in famiglia e mia ma-

dre non lavorava, era casalinga, volevo aiutarla e dimostrare che c’è 

la potevo fare… 

D: E tuo padre? 

R: Mio papà lo hanno ucciso quando io avevo 7 anni 

D: Chi lo ha ucciso? 

R: Lo hanno ucciso quando usciva dal Reclusorio Oriente (Il car-

cere per maschi adulti più grande della città) 

D: Perché era stato in carcere? 

R: Credo per rapina e sequestro di persona…» 

 

Sia Daniele che Pedro sono cresciuti nel campo della strada e quindi le 

loro storie possono essere considerate come largamente influenzate dal rap-

porto tra cultura della strada e le forme di criminalità specifiche dei loro 

quartieri. In particolare Pedro, con la sua storia familiare, era in possesso di 

un capitale culturale (capitale della strada) che poteva essere utilizzato per 

ottenere onore e reputazione, a loro volta spendibili per ottenere in vantaggi 

economici che gli permettevano di sopravvivere in un contesto violento. 

Molti dei ragazzi accusati di rapina avevano commesso reati in gruppo, 

come Roberto Miguel, di soli 16 anni ma con una lunga esperienza delittuosa. 

Figlio unico di genitori separati, il padre, con il quale non aveva nessun rap-

porto, era stato per un lungo periodo in carcere per reati gravi, mentre la 

madre lavorava tutto il giorno. Il ragazzo è cresciuto praticamente per strada, 

in un quartiere operaio della zona nord-est di Città del Messico, dove ha co-

minciato a delinquere e a consumare sostanze stupefacenti anche pesanti. 

Alto più di un metro e ottanta, dava l’impressione di essere più grande della 

sua età. Ha confessato di soffrire della sindrome di astinenza dalle droghe, 

da cui era dipendente quando era in libertà, e di trovarsi per questa ragione 

sotto l’effetto di psicofarmaci. Nell’intervista, un estratto della quale è ripor-

tato in seguito, ha affermato di essere stato accusato di rapina a mano armata 

e detenzione illegale di armi, ma gli operatori del centro hanno rivelato che 

era stato condannato anche per sequestro di persona. Gli stessi operatori so-

spettavano che avesse avuto qualche collegamento con gruppi della crimina-

lità organizzata, ma lui lo ha sempre negato. Il giorno dell’intervista era in 

isolamento dopo una lite con un altro ragazzo detenuto nel centro penale, 

anche lui intervistato. 
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«D: Come sei stato arrestato? 

R: Proprio al momento (della rapina). Gli stavo togliendo i soldi… 

erano 280 mila (pesos, ovvero circa 14 mila euro), avevo già preso i 

soldi, ma non mi sono reso conto che in un locale vicino c’erano dei 

poliziotti a pranzo, ed è stato quando il mio socio ha cominciato a ur-

lare (alle vittime) che i poliziotti si sono accorti e quindi… 

D: Eri con un altro ragazzo?. 

R: Si, era venuto in motocicletta e quando i poliziotti hanno co-

minciato a sparare lui se ne è andato… 

D: Non sei riuscito a salire sulla motocicletta? 

R: No 

D: Quindi, l’altro ragazzo non è stato arrestato? 

R: No, se ne è andato e io sono rimasto lì e a un certo punto ho 

visto che il poliziotto ha cominciato a sparargli e allora io ho comin-

ciato a sparare al poliziotto… 

D: Quindi portavi l’arma? 

R: Sì, portavo una (pistola calibro) 9, allora ho cercato di correre, 

ho fatto una trentina di passi quando ho sentito che mi avevano col-

pito… 

D: Dov’è che ti hanno sparato? 

R: La pallottola mi è entrata nel gluteo e mi è uscita dall’area pu-

bica 

D: Come hai conosciuto il ragazzo con cui hai fatto la rapina? 

R: Proprio nel mio quartiere, nel posto dove mi vedevo con mio 

cugino, nella Micho, così chiamavamo quella strada. Arrivava quel ra-

gazzo, ci mettevamo a fumare, a chiacchierare del più e del meno, 

dopo abbiamo cominciato a rubare. Dopo che mio cugino ha avuto dei 

problemi, gli hanno sparato e se n’è dovuto andare via dal quartiere… 

io sono rimasto senza amici con i quali uscire e così ho fatto amicizia 

con questo ragazzo, ma non  uscivamo soltanto a rubare, anche a di-

vertirci, a cenare fuori, tutti i giorni...» 

 

Anche Roberto Miguel è cresciuto nel campo della strada, cioè, in quello 

spazio dove hanno luogo determinate forme di attività criminale e nel quale 

interagiscono quegli attori disposti ad essere ingaggiati nel gioco sociale 

della devianza criminale, proprio come il ragazzo intervistato, che padroneg-

giava i codici e i simboli necessari per muoversi con successo in quell’am-

biente, come lui stesso ha riferito: 

 
Il fatto è che quando fai questo lavoro impari a riconoscere la ti-

pologia delle persone. Io, anche quando siamo in mezzo al traffico, 

dentro un taxi, posso vedere le altre macchine e sapere chi porta con 
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sé soldi, che cosa hanno nelle mani, al collo, che tipo di telefonino 

usano, se ne vale la pena, se ci sono due o tre persone, perché quando 

sono più persone è molto meglio, riscuoti tutto. Anche il tipo di mac-

china. Sappiamo chi porta soldi anche se non si vede. 

 

Infatti, malgrado la sua giovane età, Roberto Miguel non soltanto era riu-

scito a rendersi indipendente economicamente e affittare un appartamento 

per conto proprio, ma dava dei soldi alla madre, alla quale diceva che lavo-

rava come commerciante vendendo articoli sportivi ed altra merce nei mer-

cati del centro. 

Il vissuto di Roberto Miguel gli ha consentito di acquisire competenze, 

abilità e conoscenze che costituiscono un vero e proprio capitale della strada, 

che rappresenta anche l’interiorizzazione dell’esperienza di emarginazione e 

grazie al quale era in grado di navigare un contesto violento. In particolare, 

il ragazzo aveva una rete di relazioni criminali (capitale sociale della strada) 

che gli permetteva di portare avanti quello che lui chiama il suo “lavoro”, 

ovvero le rapine e rapimenti che li fruttavano più soldi di quanti avrebbe mai 

potuto guadagnare in modo legale. 

Allo stesso modo, anche la capacità di Roberto Miguel e degli altri ragazzi 

intervistati di orientarsi nella strada e nei suoi diversi ambienti forma parte 

integrante del capitale culturale di chi è cresciuto immerso in questo campo 

sociale. 

Molte delle storie raccolte, tanto quelle dei ragazzi messicani quanto 

quelle degli italiani, assomigliano al punto da poter essere sovrapposte le une 

con le altre. Ad esempio, la esperienza di Corrado presenta molti parallelismi 

con quella di Roberto Miguel con la differenza, però, che Corrado ha assicu-

rato di non consumare droga. 

Al momento dell’intervista, il ragazzo, di 19 anni, si trovava in una co-

munità di Napoli condannato per rapina a mano armata. Sebbene lui negasse 

ogni coinvolgimento con il crimine organizzato, spesso cadeva in contraddi-

zione, e gli operatori che lo seguivano hanno confermato che proveniva da 

una famiglia legata alla camorra: il padre era stato incarcerato per associa-

zione mafiosa e il patrigno era un capo camorrista.  

 
«D: Come mai sei arrivato in comunità? 

R: Per rapina 

D: Dov’è stata fatta la rapina? 

R: Più di una rapina. Sono state otto rapine in zona Cardito, Frat-

tamaggiore, Afragola… 

D: Dove andavi a fare queste rapine? 

R: Negozi, farmacie, supermercati… 
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D: Erano a mano armata? 

R: Sì, sì, ma io portavo solo lo scooter 

D: Quindi stavi con altri ragazzi? 

R: Un altro ragazzo 

D: Eravate in due sempre? 

R: Sì 

D: Che fine ha fatto quell’altro ragazzo? E stato arrestato? 

R: No, non lo hanno arrestato 

D: è scappato? 

R: Sì, è scappato 

D: Sai dov’è? 

R: No, no 

D: Come mai sei stato arrestato soltanto tu? 

R: Perché io stavo sullo scooter, la macchina dei carabinieri mi ha 

investito e mi ha buttato a terra 

D: Questo ragazzo con il quale facevi le rapine dove l’hai cono-

sciuto? 

R: E un ragazzo del quartiere, lui sapeva che io sapevo guidare 

bene lo scooter e mi ha detto ‘vieni con me che ti faccio guadagnare 

qualcosa’ e io, diciamo, mi sono fatto prendere dalla curiosità…» 

 

Corrado era “in odore di camorra” non soltanto per i precedenti in fami-

glia, ma anche perché già aveva una rilevante esperienza criminale. Infatti, 

come sottolineano Sales e Melorio, «quando i minorenni entrano nei clan di 

camorra, hanno già a lungo praticato il crimine e sono già stati socializzati 

ad una cultura camorristica che hanno non solo respirato ma già persino eser-

citato nella loro breve vita» (2021: 363). 

Dalle interviste è emerso come, per molte delle famiglie dei ragazzi, l’ar-

resto del figlio fosse percepito come un evento non solo accettabile ma nor-

male, quasi un percorso naturale, data la vicinanza con precedenti storie di 

devianza di tutto il nucleo familiare. In questo senso, queste famiglie condi-

videvano un habitus collettivo che le portava a considerare la traiettoria de-

viante dei figli come qualcosa di normale e naturale. 

È il caso di Giovanni, giovane di 19 anni, originario del quartiere di Se-

condigliano, accusato di rapina aggravata, che è stato intervistato in una co-

munità della provincia di Napoli, dove si trovava in misura alternativa alla 

detenzione cautelare. Il padre, affiliato al clan camorrista Di Lauro, era in-

carcerato dal 2011 e al momento dell’intervista si trovava in un istituto peni-

tenziario a Milano, con pena fino al 2043 per omicidio e associazione ma-

fiosa. Secondo quanto riferito dagli operatori, tutta la storia della famiglia di 

Giovanni era stata condizionata dai problemi giudiziari del padre. Il ragazzo 

ha affermato di non vedere il padre da “un sacco di tempo” e, in effetti, dal 
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2011, fino all’inizio della pandemia, ogni settimana la madre di Giovanni si 

era recata a far visita al marito nelle varie carceri italiane in cui era detenuto, 

accompagnata a turno di uno dei figli. Con l’arrivo della pandemia, però, 

soltanto lei aveva continuato a viaggiare a Milano per il consueto appunta-

mento. 

Gli operatori hanno sottolineato il fatto che la signora raccontava con 

estrema naturalezza quella routine e che sembrava non vedere alcuna ano-

malia nel fatto che, da dieci anni e per altri venti ancora, ogni settimana la 

sua vita e quella dei figli fosse scandita da questo appuntamento, come se 

questo facesse parte dell’ordine delle cose, un fatto come tanti altri, un’orga-

nizzazione pratica. Tale atteggiamento appariva loro come una sorta di inca-

pacità a cogliere l’aspetto simbolico e profondo della carcerazione del ma-

rito, che può essere interpretato come espressione dell’interiorizzazione di 

uno schema di comportamento (habitus) acquisito nel tempo e socializzato 

all’interno del gruppo famigliare. 

 

 

4. L’uso della violenza 

 

Una delle differenze più evidenti tra i ragazzi intervistati a Napoli e a 

Città del Messico riguarda il diverso modo in cui ricorrono alla violenza. 

Queste differenti modalità d’azione sono un riflesso dei diversi contesti in 

cui è stato realizzato il lavoro di campo. Come abbiamo già evidenziato, 

mentre in Italia vari studi segnalano che a partire dalla metà degli anni No-

vanta, le organizzazioni mafiose hanno progressivamente ridotto l’uso espli-

cito della violenza (Massari, Martone, 2019), in Messico si osserva il feno-

meno opposto, soprattutto a partire dal 2006, quando il governo ha lanciato 

la cosiddetta “Guerra al Narcotraffico”. 

Nel concreto, solo due tra i ragazzi intervistati a Napoli erano sospettati 

di omicidio, e nessuno di loro ha mai confermato di avere commesso questo 

reato. Invece a Città del Messico otto giovani avevano commesso omicidi, 

talvolta efferati o multipli, di cui parlavano con la naturalezza di chi è abi-

tuato a vivere in un contesto molto violento. Inoltre, i ragazzi intervistati a 

Città del Messico erano più abituati all’utilizzo di armi da fuoco e al consumo 

di droghe pesanti, mentre quelli intervistati a Napoli raramente erano armati 

e si lo erano di solito utilizzavano coltelli e coltellini. 

Alcuni dei ragazzi intervistati a Città del Messico hanno confermato non 

solo di avere commesso omicidi, ma anche di appartenere a importanti gruppi 

criminali. È il caso di  Kevin, 18 anni al momento dell’intervista e cresciuto 

nel centro della capitale messicana. Arrestato per omicidio, ha dichiarato di 
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lavorare per il cartello Unión Tepito da quando aveva 12 anni, informazione 

confermata dagli operatori del centro in cui il ragazzo è stato detenuto 

quando era ancora minorenne. Considerato il principale cartello della droga 

nato nella capitale messicana, l’adolescente aveva commesso diversi omicidi 

per conto di questa organizzazione, il primo quando aveva soltanto 13 anni. 

Kevin aveva cominciato la sua carriera criminale con la Unión Tepito riscuo-

tendo il pagamento di estorsioni a commercianti per poi prendere parte a ra-

pimenti e all’uccisione di chi si rifiutava di pagare il pizzo, ed era intenzio-

nato a riprendere la sua attività criminale al termine della misura detentiva. 

Ha dichiarato inoltre che mentre era rinchiuso nel centro penale l’organizza-

zione criminale continuava a pagare il suo stipendio di 20 mila pesos setti-

manali (mille euro circa) alla sua famiglia. 

 
«D: Perché sei qui? 

R: Per omicidio colposo 

D: Perché l’hai ammazzato? 

R: Era il mio lavoro 

D: E dov’è che lavori? 

R: Per l’Unión… 

D: Da quando lavori per l’Unión? 

R: Da quando avevo 12 anni 

D: Quanto ti hanno pagato per l’omicidio? 

R: No, non è che ci pagano per ogni omicidio, ma io ricevo una 

quantità alla settimana 

D: Quanto? 

R: Circa 20 mila pesos (mille euro)  a settimana 

D: Ricevi questi soldi ancora? 

R: Sì, li danno alla mia famiglia 

D: Che altri lavori ti ha affidato l’Unión? 

R: All’inizio, quando ho cominciato a 12 anni riscuotevo le estor-

sioni per conto di mio zio, che controllava tutta la zona del centro, 

adesso lo fa mio cugino perché hanno ammazzato mio zio… 

D: A chi chiedevi il pagamento delle estorsioni? 

R: A tutti i commercianti del centro, a tutti quelli che hanno lo-

cali… 

D: Hai detto che hai cominciato con loro riscuotendo le estorsioni, 

e poi? Quali altre cose hai fatto? 

R: Siccome non guadagnavo così tanto allora mi hanno detto che 

se ammazzavo qualcuno avrei guadagnato di più ed è così che a 13 

anni ho ammazzato qualcuno per la prima volta 

D: E chi è stato il primo che hai ammazzato? 

R: Il responsabile di un ristorante 

D: E perché l’hai ammazzato? Non ha voluto pagare ? 
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R: Proprio così, non ha voluto allinearsi 

D: Quanti anni ti hanno dato? 

R: Mi hanno dato due anni e 28 giorni 

D: Che farai quando uscirai? 

R: Ritornerò a lavorare 

D: Sempre con l’Unión? 

R: Sì 

D: Sai che ormai sei maggiorenne e che se sarai arrestato un’altra 

volta ti daranno molti più anni? 

R: Infatti, già non tornerò qui (al centro penale per minorenni) 

D: Sei consapevole di questo? 

R: Sì» 

 

Kevin, come Roberto Miguel, è cresciuto in strada, dove ha imparato i 

codici necessari per sopravvivere ed ha interiorizzato quelle disposizioni e 

schemi mentali (habitus) che hanno orientato il suo agire. Il ragazzo posse-

deva un capitale sociale di strada significativo, costituito da una rete di rela-

zioni criminali con quelli che lui chiamava i “buoni”, ossia i capi dell’orga-

nizzazione criminale che gli garantivano un alto stipendio anche mentre se 

trovava nell’istituto penale, e con i quali intendeva tornare a lavorare al ter-

mine delle misure detentive. Gli operatori che seguivano Kevin erano piena-

mente consapevoli di questa situazione e hanno affermato che il ragazzo era 

diventato nel tempo un vero e proprio sicario, che difficilmente si sarebbe 

sottratto a quel tipo di vita, anche perché attraverso la carriera criminale si 

era abituato a guadagnare molti soldi, precludendosi di fatto la possibilità di 

intraprendere percorsi di vita e di lavoro all’interno della legalità. 

 

 

Conclusioni 

 

Attraverso i racconti in prima persona dei soggetti intervistati, questa ri-

cerca ha confermato che la delinquenza giovanile, pur avendo cause com-

plesse e multidimensionali, è anche il risultato di processi di emarginazione 

strutturale nel quale i dominati – per usare un termine di Bourdieu – fanno 

ricorso a mezzi illegali sia come strategia di sopravvivenza materiale, sia 

come strumento di riconoscimento e affermazione sociale. 

Dal lavoro di campo è emersa fin da subito l’importanza del contesto so-

ciale nella “scelta” delinquenziale dei giovani. Sia a Napoli che a Città del 

Messico, tutti gli intervistati provengono da quartieri emarginati, operai o 

malfamati, con alti tassi di disoccupazione giovanile, servizi inadeguati e una 
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forte presenza di realtà criminali, che spesso fanno parte dell’ambiente di vita 

di questi giovani dentro e fuori le mura domestiche. 

 Questi contesti, nei quali gli intervistati si sono formati fin dalla più te-

nera età, hanno dato forma a comportamenti e disposizioni inconsci (habi-

tus), adatti a sopravvivere nel campo della strada, attraverso strategie quali 

l’interiorizzazione dell’esperienza di emarginazione e l’utilizzo delle forme 

di capitale a disposizione. 

Una delle differenze più evidenti tra i ragazzi intervistati a Napoli e a 

Città del Messico riguarda il diverso uso della violenza che, come dimostrato 

nella ricerca di campo, è una diretta conseguenza delle diverse forme orga-

nizzative che assume il campo sociale della strada nei due contesti e che, se 

potrebbe dire, citando a Collins (2008), nella capitale messicana favorisce il 

superamento di quelle barriere emotive che inibiscono naturalmente i com-

portamenti violenti.  

La violenza, intesa come capacità di sopraffazione fisica, ma anche eco-

nomica e simbolica, è una delle dimensioni più rilevanti della cultura della 

strada e rappresenta sia uno strumento per la risoluzione di conflitti, sia una 

fonte di onore e prestigio. Per questi ragazzi incorporare la violenza nella 

propria esperienza quotidiana, per esempio attraverso gesti, atteggiamenti, 

ecc. costituisce una forma di capitale culturale. 

Un’altra importante differenza riscontrata nei due contesti riguarda la 

grande diffusione dell’utilizzo di droghe fra i ragazzi di Città del Messico –

quattro accusati di spaccio e 14 che hanno ammesso di consumare droghe 

pesanti –, mentre a Napoli soltanto due ragazzi erano accusati di spaccio e 

nessuno ha dichiarato di fare uso di sostanze stupefacenti. 

Anche questo aspetto ha a che vedere con le caratteristiche dello specifico 

campo della strada in cui questi soggetti sono cresciuti. Città del Messico è 

caratterizzata da una maggior instabilità nella lotta tra gruppi criminali per il 

controllo del territorio e da una più estesa circolazione di sostanze sintetiche 

e inalabili a causa della presenza di nuove organizzazioni che cercano di am-

pliare il proprio mercato. 

Tutti questi aspetti offrono ulteriori piste di ricerca che potrebbero essere 

indagate in futuro. 
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